`
Когда желтеют листья тополей,
я различаю в памяти своей
три цвета лета. Первый — золотой.
Он плещется на дне усталых глаз.
Веранда. Вечер. Скучное лото.
Речных буксиров сумеречный бас.
Потом на плеск реки да ивняки
ложится темень (это цвет второй).
Оттуда прилетают мотыльки,
их целый рой.
Они стучатся крыльями в окно —
нам всё равно,
мы — вдох и выдох, жаркий силуэт.
А третий цвет…
и ночь, и день на чашечках весов
лиловой предрассветной тишины,
и наши руки переплетены,
и сны
прошиты ниткой птичьих голосов…