История слов…
ГОСТИНЕЦ…

На Руси слово «гостинец» означало совсем не подарок. Да и «гостем» до XVII века назвали не «того, кто пришёл кого-то навестить».

В древнерусском языке глагол «гостити» означал «приезжать с торговой целью», а «гостями» называли купцов, которые ездили торговать по разным городам. Русскому слову «гость» соответствует латинское hostis (враг). Лингвист Ю. В. Откупщиков объясняет это тем, что наиболее древним у слов hostis и «гость» было значение «чужой, чужеземец»". То есть в древнерусском языке слово «гость» означало «чужеземный купец».

А вот торговая дорога, по которой купцы возили свой товар, назвалась «гостинец» (гостиньць). По названию дороги и стали называть привезённые вещицы, потом вообще любые сувениры. Только у слова «гостиница» в современном русском языке сохранилось прежнее значение «заезжий двор или дом с помещениями для приезжих».

Когда тебя обещают полюбить за перечисленный список твоих изменений, отказов от того, что тебе дорого, и согласия всегда быть удобным — внеси обещателя такой любви в свой чёрный список, не подлежащий разблокировке…

И не думай, что ты потерял шанс на любовь…
Его там не было…
Ты потерял шанс на зависимость…

Спросила недавно маму: а можно ли полюбить идиота (альфонса, подлеца, ходока и т. п.)?

Мама, иронию которой нужно черпать ложками, ответила так:

«Полюбить можно даже ночной горшок. Но уж только тогда будь добра честно признать, что любишь ты именно ночной горшок, и ждёшь от него не больше, чем стоит ждать от ночного горшка…

И всё пойдёт так хорошо, как бывает тогда, когда используешь вещь по её прямому назначению…

Но горе тебе, если ты, полюбив ночной горшок, будешь всем рассказывать, чт…
… показать весь текст …

Моя бабушка не ходила в церковь…
Она подолгу сидела по вечерам, закрыв глаза, и беззвучно разговаривала с тем, в кого верила…
И — помогала, помогала, помогала…

Однажды я спросила её…
И она ответила…

В начале сорок второго бабушку эвакуировали…
С двумя детьми…

Эшелон с полуголодными измождёнными людьми месяцами стоял в тупиках, пропуская фронтовые поезда…

Четыре месяца спустя бабушка похоронила старшего, четырёхлетнего Федю, голыми руками выкопав для него неглубокую яму на придорожной косе…
… показать весь текст …

Когда человек рассказывает мне о том, как тратит годы, пытаясь достучаться до кого-то, я неизменно отвечаю, что он достучался…

Его уже услышали.
И теперь ждут, когда он перестанет стучать и уйдёт.

Иногда, друзья мои, надо набраться храбрости для того, чтобы понять —
долгий стук не исполняет наших желаний.
Он испытывает терпение тех, кому мы не нужны.

Помните, что двери ждущих всегда открыты…

Я — странный человек, люблю свою страну,
Особенно люблю в трагическое время,
Когда со всех сторон хулят её одну
И травят клеветой — в эпохоти гареме.

Эпохоть такова, что подлое враньё
Имеет все права над нами издеваться,
Бросать в костёр дрова, но я не сдам её —
Страну моей любви!.. И ей не дам сдаваться!

Я — странный человек, в любые времена
Люблю свою страну, и это — внутривенно,
И не взирая на… когда моя страна
Меня за невраньё не любит откровенно!
… показать весь текст …

Иногда, просыпаясь в воскресное утро, мне кажется, что я всё ещё девочка-школьница, и что я лежу в своей постели, в своей комнате. И мне кажется, что сейчас зайдёт в комнату моя мама, раскроет пошире шторы, и скажет:
«Доченька, вставай уже, завтрак готов, скоро обед, а ты у меня ещё не завтракала. Небось опять читала допоздна, хитруша моя.»
И я, в полусне, потягиваясь в счастливой истоме, пытаюсь уловить запах маминой стряпни, ароматной и до боли знакомой маминой стярпни, пытаюсь уловить запах м…
… показать весь текст …

По мнению либералов в России всегда было плохо жить; и при татаро-монголах, и при царях, и при генсеках, и при разгуле Ельцинской демократии, а сейчас и вовсе всем не сладко.

Новогодняя ночь, принеси нам немного
Больше счастья, чем в этом, прошедшем году!
Пусть начнётся с тобою к свету дорога,
До, которого я всё никак не дойду…
Свет мой так далеко, и стремится навстречу…
Неуёмная страсть… Мириады страстей!
Что ты есть для меня? — сам спрошу и отвечу:
Ничего, никогда не бывало святей…
Новогодняя ночь, принеси ей в подарок
Долгожданное счастье. Ей нужно оно!
Её образ, настолько, блистательно ярок,
Что грустинка в глазах уже очень давно
Оставляет незримую капельку боли,
Там, где в сердце трепещет и стонет любовь…
… показать весь текст …

Я очень долго не могла сформулировать свою мечту. А теперь вдруг точно поняла, чего именно хочу больше всего на свете. Я хотела бы жить в тихом, немноголюдном месте, в небольшом городке, в домике с видом на море или океан, с кораблями, чайками и маленькими кафе. В таком месте, где человека не оценивают ни по одёжке, ни по статусу, где принимают каждого таким, каков он есть, сейчас, не интересуясь его прошлым, но при этом понимая, раз ты здесь оказался, значит пришлось вынести на своих плечах нем…
… показать весь текст …

У материнства очень много лиц…
И женщина в ночи у колыбели
И та, что у иконы пала ниц,
Чтоб пули мимо сына пролетели…

И та, что улыбается слегка,
Смотря на нос морковный снежной бабы.
И та, что от звонка и до звонка
Ждёт весточку, короткую хотя бы…

И та, что варит каши по утрам,
И обнимает в мире всех нежнее!
И та, что без огласки или драм
Последнее отдаст — кому нужнее.
… показать весь текст …

Первопричина того, почему Европа оголтело выступает на стороне Украины и желает нашей погибели (расчленения и исчезновения с политической карты России как таковой) заключается отнюдь не в горячей любви к Украине, а именно в том, что мы когда-то освободили Европу от Гитлера. И тем самым угробили надолго их светлую мечту о «Европе, построенной на европейских ценностях и традициях».

Ведь, если посмотреть на историю без «политкорректной» лакировки, то Европа отнюдь не была оккупирована злыми нацис…
… показать весь текст …

Жизнь настолько могуча, сынок,
Столько в ней неразгаданной силы,
Что следы от босых её ног
Глубоки… глубоки, как могилы.

Ты ещё словно ангел небесный,
А на мне уже мрака печать.
Я в такие заглядывал бездны,
Что об этом мне лучше молчать

Сегодня День матери.

Мамино сердце доброе, славное
С самого детства для нас оно главное,
И обласкает, и приголубит,
Пусть пожурит, но все равно любит.

Часто мы мам своих зря обижаем,
Слёз их не чувствуем, не замечаем
И потому в этот день скажу вам —
Вы берегите своих милых мам.

Сколько для нас они силы потратили
Вы вспоминайте не только в День матери,
… показать весь текст …

Одна знакомая как-то пошутила:
— Кого ни спросишь, у всех дети замечательные, а откуда тогда берутся плохие?!
Интересный вопрос, на который у каждого свой ответ.

Когда в тебе живёт малыш,
Ты тоньше мыслишь, вдаль глядишь!
Когда ты вместе малышом,
Вдруг, все невзгоды ни по чём!

Когда ты — мама, ты живёшь,
Мечтаешь, сердце отдаёшь!
И мысли только об одном —
Быть ангельским ему крылом…

Пусть кроха в этот мир придёт,
Здесь ангел-мама уже ждёт…
Возьмёт на руки малыша:
«Ты — мой луч света и душа!»

Взрослые дети — и взрослые беды,
Жизнь преподносит им новый урок.
Жду с нетерпением: может, приедут?
Я испекла бы капустный пирог.

Дочка… Там что-то не ладится с мужем.
(Крутятся-вертятся мысли в ночи).
Сын… Неприятности, может, по службе?
Только не спросишь… Вздохнёт и молчит…

Мы посидели бы вместе за чаем,
Дочке — конфеты, а сын любит джем.
Дети смеются, а я замечаю:
Оберегают меня от проблем.
… показать весь текст …

Ах, деревенских домиков уют: хрустят крахмалом шторки «Ришелье»,
И флоксы в палисаднике цветут, и пахнет мятой, спрятанной в белье.
А на полу лежат половики! Палас, ковёр… Да это всё не то.
Затраты были так невелики: собрали юбки, старые пальто…
Их резали на сотни длинных кос и каждую мотали в свой клубок,
Чтоб километры радужных полос свивал в дорожку старенький станок.
Всё в дело шло: и платье, и колпак, ценился драп и яркий сочный цвет.
Сплетались папин клетчатый пиджак и мамин габардиновый жакет.
В далёком прошлом те половики и скрип широких тёплых половиц.
В наследство мне: икона и платки, да пожелтевший снимок добрых лиц…

Когда-то много лет назад
в далёкой неизвестности
был на Земле матриархат
Для жителей из древности.
И в племени порядок был:
и шкуры все поглажены,
народ тогда лишь воду пил,
пещеры все покрашены.
Вокруг такая благодать —
Плохому не обучены!
Но стали дамы замечать,
Что мужики-то скучные!
Он у костра весь день лежит,
в глазах такая маетность,
… показать весь текст …

«идиот» — человек, живущий в себе, далекий от общества. Происходит от древнегреческого ХХХХХХХ «отдельный, частный» (так в древних Афинах называли, в частности, граждан, не принимавших участия в общественной жизни), из ХХХХ «свой, собственный; особенный». В античности так называли тех, кто не участвовал в общественной жизни. Например, игнорировал традиционные собрания на городской площади.
Князь Мышкин не вписывается в условности света, проявляя то безмерное великодушие, то поведение, нарушающе…
… показать весь текст …