Тут громко и яростно, кровь и пыль, чужие знамена летят под ноги. Зенит. Горизонт начинает плыть, над пыльной дорогой… Мои дороги совсем не похожи на те, что ты привык измерять, не спеша, шагами. Здесь люди, собой подперев кресты, становятся каждую ночь богами, здесь псы так свирепы, что этим псам легко человека считать добычей. Зачем я вернулся? Не знаю сам. Война безнадежно вошла в привычку. Тут жарко и весело, как в аду, и, кажется, аду от нас не легче. Когда я вернусь, я тебя найду под старо…
… показать весь текст …

я не помню, были мы трезвыми, или с дури меня несло, но проснулся и как отрезало! ни объятий, ни нежных слов. время пламенных вздохов коротко — дальше огненных тел труды. и не важно какому городу эту ночь я вогнал под дых. да и как отболеть иначе нам эти десять часов вдвоём? всё, что руки нашли — охвачено, всё что губы спасли — твоё! все слова, что шептались — лезвия! пальцы — чувственные ножи. и, что может быть бесполезнее, чем признаться себе во лжи? не суди о себе, мол — брошена, встав на цыпочках у двери.
— как отрезало, — по-хорошему, глядя вслед мне, проговори.

Ты вырос, сын! И трудно не заметить!
Но почему печаль в моих глазах?
Как быстро вырастают наши дети…
Еще вчера тебя качала на руках.

Становятся все взрослыми по сроку
и юность ты встречаешь горячо…
Зато не нужно в сад вести за руку
и можно опереться на плечо.

А драгоценность главная, сыночек,
которую от времени спасла —
Та распашонка белая, в цветочек,
в которой из роддома принесла.
… показать весь текст …

Все стихи однажды уже были.
Слоем пепла занесло их,
слоем пыли
замело,
и постепенно их забыли —
нам восстановить их предстоит.
Наше дело в том и состоит,
чтоб восстановить за словом слово
и опять расставить по местам
так, как они некогда стояли.
Это все равно как воскрешать
смутный след,
оставленный в душе
нашими младенческими снами.
… показать весь текст …

Жаль мне тех, чья молодость попала
На эпоху перемен.
Место раскалённого металла
Заступает полимер.

Дружба мне не кажется опорой.
В мире всё просторней, всё тесней.
Хуже нет во всём совпасть с эпохой:
Можно сдохнуть вместе с ней.

В тёплый жёлтый день брожу по парку
Октября двадцатого числа.
То ли жизнь моя пошла насмарку,
То ли просто молодость прошла.
… показать весь текст …

Очень горек судьбы поворот,

но кого призову я к ответу?

Ибо старость — она уже вот,

а обещанной мудрости — нету.

Воспоминанья зыбки, хрупки…
Их память прячет, хороня.
Теперь живут мои поступки
Отдельной жизнью от меня.
Всех дел своих уж не припомню,
Они — давно, они — везде…
И словно брошенные комья
Круги пускают по воде…

В один прекрасный день я все долги отдам,
Все письма напишу, на все звонки отвечу,
Все дыры зачиню и все работы сдам —
И медленно пойду к тебе навстречу.
Там будет мост — дорога из дорог —
Цветущая большими фонарями.
И на перилах снег. И кто б подумать мог?
Зима и тишина, и звёздный хор над нами!
1947

Мир окружающий враждебен
Хлеб засыхает, чай цветёт
И даже старый добрый свитер
Уже не греет — током бьет…

Прохожу по рынку,
словно иду сквозь годы.

— Молодой человек, —
окликают меня
в цветочном ряду, — вот, пожалуйста, —
замечательные хризантемы!

— Мужчина, —
взывает ко мне продавщица фруктов, —
посмотрите, какие персики,
специально дня вас!

— Папаша, —
… показать весь текст …

Самое сильное сожаление вызывает у нас чрезмерная и ничем не оправданная стремительность времени.
Действительно, не успеешь оглянуться, как уже вянет лето — то «невозвратное» лето, которое почти у всех людей связано с воспоминаниями детства.
Не успеешь опомниться, как уже блекнет молодость и тускнеют глаза. А между тем ты еще не увидел и сотой доли того очарования, какое жизнь разбросала вокруг.
Свои сожаления есть у каждого дня, а порой и у каждого часа. Сожаления просыпаются утром, но не всегда засыпают ночью. Наоборот, по ночам они разгораются.
И нет такого снотворного, чтобы их усыпить. Наряду с самым сильным сожалением о быстротечности времени есть еще одно, липкое, как сосновая смола. Это — сожаление о том, что не удалось — да, пожалуй, и не удастся — увидеть весь мир в его ошеломляющем и таинственном разнообразии.

весна красна? го-лу-бо-ва-та…
зеленовата и грустна.
прозрачна и не виновата
в том, что нимало не красна…
а осень, та красна, виновна
в свеченье раскаленных крон,
в разгуле страстном и греховном
за два часа за похорон.
май бережет июню, ради
апреля экономит март.
октябрь — бобыль, он станет тратить,
ломать, мотать, входить в азарт,
швырять на ветер без разбору,
все раздавать, со всеми пить,
… показать весь текст …

Здесь отлично разводится только грязь,
в небесах развешены серые флаги,
только с лесом возможна стабильная связь,
кирзачи набирают по литру влаги,
за колхозным полем — желтый овраг,
а за ним в буреломе сидит лесничий,
он смолит папироску в огромный кулак
и стреляет дробью на оклик птичий,
даже если лебедь на зеркале вод,
даже если синяя птица в небе,
промахнется первым — вторым убьет,
и какие сны ему на ночлеге
в шарабан приходят — не помнит он, —
здесь вода, как водка, — пьешь из болота,
… показать весь текст …

«Собака может запомнить значение ста двадцати слов и человеческих жестов. Она умеет считать до десяти и способна производить простейшие математические операции, такие как сложение и вычитание. Таким образом, мышление собаки эквивалентно умственному развитию пятилетнего ребенка.
Кошка, которой предлагают научиться считать, реагировать на те или иные слова или повторять человеческие жесты, очень быстро дает понять, что на подобные глупости у нее попросту нет времени. Стало быть, мышление кошки эквивалентно умственному развитию… взрослого пятидесятилетнего человека». (Профессор Эдмонд Уэллс (человеческий ученый))

я месяц не был в интернете
теперь боюсь зайти, а вдруг
там скажут ты уже не с нами
ты долго жил среди людей

Галстук — это мужской аксессуар, указывающий направление мыслей.

По-настоящему хорошо там, где нет их, а не нас.

Воспитывать детей надо так, шоп, как можно реже за них извиняться.

Говорить правду надо быстро не долго думая, а то, можно передумать.