Я пишу о людях, чей образ отражен в искусстве. Знаменитого физика Петра Леонидовича Капицу, лауреата Нобелевской премии, художники любили изображать. При этом не только в то время, когда он стал знаменитым лауреатом. Первый портрет ученого еще в 1921 году сделал Борис Кустодиев. Тогда Капице было всего 27 лет, он только начинал свой блистательный путь в науке.

Художнику и в голову не приходило писать портрет Петра Капицы, но к нему с этой просьбой обратились сами молодые исследователи — собстве…
… показать весь текст …

Среди друзей предпочитаю тех,
к душе которых напрямик дорога,
кому доверить можно все с порога,
кого не опечалит мой успех
и мой провал не вызовет восторга.
Чту тех, кто не лукавствует со мной,
не оскверняет искренность молвой.
И если наследит в душе моей,
злом не плесну, как закипевшим чаем.
Кто с нами- сами отвечаем…
Ведь выбираем мы друзей задолго до того,
как их встречаем…

Булату Окуджаве*

Ах, свобода, ах, свобода.
Ты — пятое время года.
Ты — листик на ветке ели.
Ты — восьмой день недели.
Ах, свобода, ах, свобода.
У меня одна забота:
почему на свете нет завода,
где бы делалась свобода?
Даже если, как считал ученый,
ее делают из буквы черной,
не хватает нам бумаги белой.
Нет свободы, как ее ни делай.
… показать весь текст …

Запомню, оставлю в душе этот вечер,
И встречу с друзьями, и праздничный стол.
Сегодня я сам — самый главный диспетчер,
И стрелки сегодня я сам перевёл.

Итак, отправляю составы в пустыни,
Где только барханы в горячих лучах, —
Мои поезда не вернутся пустыми,
Пока мой оазис ещё не зачах,
ещё не зачах.

Своё я отъездил, и даже сверх нормы,
Стою вспоминаю, сжимая флажок,
Как мимо меня проносились платформы
… показать весь текст …

Он сидел, прижавшись спиной к холодной трубе турника, и тихо плакал. Размазывал по щекам соленые слезы и с каждой новой слезинкой, с каждым выпавшим из перелетающего над турником рюкзака учебником ненавидел себя все больше. Рохля. Толстый. Зубрилка. Слабак! Обидные прозвища градом сыпались на неприкрытую кепкой голову и били не хуже грязных булыжников, от которых потом оставались синяки.

Математика. Пенал и красивый цветной атлас. Ручка, карандаш, дневник… За дневник мама ругать будет особенно…
… показать весь текст …

Вчера написала в соцсети подписчице-коллеге, которую давно не видно.
— Как семья, здоровье, уважаемая? как поживаете в вашем городке в Армении?
—  Война закончилась. Трудно. Но мы стараемся.
Пусть будет Мир. И нечего больше сказать…

Сколько ни начинай жизнь сначала, длиннее она не станет…

законы алгебры кошачьей
не так линейны и просты
скелет и хвост итог остатка
от суммы рыбы и кота

7 лет… Уйти или остаться? Продолжить или закончить? Наполняет ли меня это пространство или опустошает? Вечные вопросы выбора…
Чем меня притягивает этот сайт из года в год — люди и их энергетика, такая же разная, как и сам окружающий мир, их похожие на мои, часто неуклюжие, а иногда особо удачные попытки осмыслить этот мир. Мы пытаемся быть более открытыми, искренними и настоящими. Но у некоторых (и это неплохо) другие цели.
Жизнь — это отражение. Мы отражаемся в бесчисленных придуманных нами м…
… показать весь текст …

Женщина, у которой хороший вкус, добьётся от зеркала нужного отражения.

«Лучше бы я родился семитом», — думал кот, прощаясь с яйцами. Он страшно породистый, для котов это горе. Ему вырвали когти и выгнали с выставки из-за болезни сердца. Дома его били другие коты. Маша изрыдалась, слушая его историю. Забрала себе. Звонит, счастливая.
— Отец, наша семья увеличилась на три килограмма! У нас теперь малыш! У него оранжевые глаза! Мы купили ему лоток, песок и пёрышко!
Слушая эту короткую новость, я распаковал валокордин, потом запаковал.

— Софочка виходите за меня замуж.
— А колечко с большим брульянтом подарите?
— Лихо вы меня отшили, лихо…

— Фима, а что такое счастье?
— Счастье — это когда тебе все завидуют, а нагадить не могут…

Как говорила мудрая тётя Циля: таки мозги не брови, если их нет не на рисуешь…

На въезде в Одессу гаишник останавливает машину.
— Почему нарушаете?
— Ой я вас умоляю! А вы таки как будь то не рады…

После 30 лет супружество, Семён Маркович, в графе семейное положение писал — безвыходное…
… показать весь текст …

Я мечтала не о драматической, а об оперной сцене… Это было предопределено тем, как прошло мое раннее детство. Вокруг бабушки — папиной мамы — в одной квартире жили три семьи: папа с нами и папины две сестры, мои тетки. Одна из них была студенткой консерватории и вышла замуж за сокурсника. И дома проходили всякие разные репетиции, распевки. Стоял инструмент, и все на нем музицировали. Папа прибегал и тоже что-то репетировал. А я ему мешала отдохнуть перед спектаклем. Так получилось, что мне от тетки достался хороший голос. У нее было замечательное контральто. Впервые я слушала оперу именно благодаря ей — в возрасте пяти лет. Тетя с мужем стали брать меня на дипломные спектакли, потому что дома не с кем было оставить. Совсем маленькой я послушала два мощных музыкальных спектакля: «Евгения Онегина» и «Корневильские колокола». И еще долгое время у меня был навязчивый сон: как убитый Ленский падает и скатывается в оркестр. Так меня впечатлила опера.

Когда ты загнан и забит
Людьми, заботой иль тоскою;
Когда под гробовой доскою
Все, что тебя пленяло, спит;
Когда по городской пустыне,
Отчаявшийся и больной,
Ты возвращаешься домой,
И тяжелит ресницы иней,
Тогда — остановись на миг
Послушать тишину ночную:
Постигнешь слухом жизнь иную,
Которой днем ты не постиг;
По-новому окинешь взглядом
Даль снежных улиц, дым костра,
… показать весь текст …

Разве об этом хоть кто-то вообще мечтает? Швабра, ведро, вот, пожалуй, и все коллеги. С ними она натирает полы ночами в дикси, пятёрке, окее, ашане, меге. Руки её от воды превратились в лапы, ногти её расслоились и носят траур, взгляд её тусклый ночами ложится на пол, пол засияет и сменится тротуаром, нужно спешить, на маршруте четыре точки, пальцы кусает морозный январский воздух,

Снег серебрится особенно ярко ночью. Как в зеркала, на себя в него смотрят звезды.

Остановившись, плотнее натян…
… показать весь текст …

У Матильды — огромной суки породы ротвейлер — были причуды и слабости.
Например, она обожала детей и разрешала им практически все. При этом не делила на своих, чужих, человеческих, звериных…

Именно Матильда — защищала слетков птенцов от хулиганья. Было: прикусила какого-то подростка, отобрала у него поломанного птенца, а потом страдала, что замученный крылатый малыш умер. Помочь ему хозяева не смогли. Закопали трупик за домом в овраге…

Именно Матильда — находила выброшенных в помойку котят, ще…
… показать весь текст …

Машину она вела уверенно, большие лужи старательно объезжала, ехала в родную деревню, в родительский дом. Провести здесь отпуск решила ещё летом, вещи собрала тёплые, уютные, любимые: два пледа, пижама, шерстяные носки, книги, дорогой кофе, хороший чай. Кот по имени Барон гордо и невозмутимо возлежал на сумках, равнодушно смотрел в окно, будто все два года жизни только и делал, что ездил в автомобиле. В деревню, так в деревню, лишь бы кормить не забывали да гладили почаще.

Раньше в отпуск отпра…
… показать весь текст …

Ты даже не веришь, когда тебе двадцать,
Что могут болячки к тебе подобраться,
Что может рука отказать или ноги,
Они же так резво бегут по дороге.

Когда тебе тридцать, глаза замечают,
Как мама и папа твои увядают,
Но всё ещё кажется — всё за горами,
И с кем-то другим это будет — не с нами.

А в сорок (хотя наплывает усталость)
Ты знаешь, но думать не хочешь про старость —
Когда ещё будет… Но время помчится,
И вот пятьдесят уж в окошко стучится…
… показать весь текст …

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете —
Только то, что сердце сердцу
Говорит в немом привете?

Да, всё уносит могучий ураган — многих уже нет и сплошные бреши в моих старых картинах, пустующих глазницах рам. Это наводит на не совсем радостные мысли о бренности жизни. Думая об этом, тем более приходишь к мысли о том, что нельзя лгать, нельзя в угоду сиюминутной выгоде приспосабливаться, лукавить. Уж если судьбой было предначертано нам явиться в этот мир, то надо постараться жить по-крупному, во всяком случае, честно, чтобы ни о чем потом не пришлось ни сожалеть, ни раскаиваться…