В февральском лесу неопрятно,
Коряги торчат и пеньки,
Под снегом таятся опята,
Замёрзли болот огоньки.

Но дятел присел на лесину
И долбит, забыв про мороз.
Скрипучи осин клавесины,
Печальные возле берёз.

Но день прибавляется. Будем
Надеяться на новизну…
И, в общем, февраль неподсуден
За то, что не любит весну.

В потёртом пальтеце стоит Саврасов,
То ли пальто, а может, это ряса?
Грачи в саду сооружают гнёзда,
И нет уже февральского мороза.

И нет обиды, март с утра слезится,
Спешит к маршрутке юная девица.
Она не замечает живописца,
Тропиночка тонка, блестит, как спица.

Проколет сердце, потревожит душу,
Но я терплю, молчу, почти не трушу.
Грех горевать о том, что неизбежно,
Непостижимо, в общем, центробежно.
… показать весь текст …

* * *

Рыбаки на льду сидят, упрямы,
Лёд некрепок, но азарт — сильней!
Ну, а мамы снова моют рамы,
Радуясь приходу тёплых дней.

Отскоблить, подкрасить — божье дело,
На душе спокойно и светло…
А синица вдруг в окно влетела,
Зазвенело тонкое стекло.

Зазвенело и опять затихло,
Вот и вечер, долгий разговор…
… показать весь текст …

Простуженных дворов прорехи,
Где ветер гонит мёртвый сор.
Уехать из варягов в греки
Не получилось до сих пор.

Расстраиваться вряд ли стоит,
Теперь так многие живут:
Пьют горьковатые настои,
Позавчерашний хлеб жуют,

Выгуливают шустрых шавок,
Чтут скандинавскую ходьбу.
Моя печальная держава,
Храни нелёгкую судьбу,
… показать весь текст …

Раздвигая локоны тумана,
Где суглинок, лужи и пески,
Местная царевна Несмеяна
Бродит возле замершей реки.

Замерла неброская округа,
Пень оттаял, можно посидеть.
Дремлет Тверь, тревожится Калуга,
Под Москвой дождя трепещет сеть.

Спит старуха. Золотая рыбка
Затаилась в тонком камыше.
Всё спокойно и настолько зыбко,
Не тревожьте счастье в шалаше.
… показать весь текст …

Отворите скрипучий засов,
Погостите средь мёртвых немного.
Здесь не надо ни вздохов, ни слов;
Говорят: мёртвых нету у Бога.

Перед Пасхой особые дни,
То ли дождик, а то ли опала…
Здесь рябина полыни сродни,
А любви, как и горечи — мало.

Слишком много тоски на Руси,
Но не в этом, наверное, дело…
Ничего, что не впрок, не проси;
И берёза не зря побелела.
… показать весь текст …

* * *

Какая неземная береста
Привиделась среди канав и кочек,
Где бесконечна русская верста,
Где на двери — заржавленный замочек.

А ключики потеряны давно,
И где искать, в какой глухой прорехе?
Свистящий рак с утра залёг на дно,
Пересчитала белка все орехи.

И мне пристало подводить итог,
Чего тянуть, сличать тоску и правду…
… показать весь текст …

Цветы в шампанское не сыплю,
Горбушку в водку не крошу,
А просто так сижу под липой,
Стихи печальные пишу.

Смотрю на медленную воду,
На ряску, на густой тростник.
И не спешу, не зная броду,
Идти в деревню напрямик.

Короткий путь бывает горьким,
Случалось встретиться с бедой…
Вздохну, присяду на пригорке,
Где небо пахнет лебедой.
… показать весь текст …

Рябит вода, и рябь прелестна,
Загадочные завитки.
И жизнь ни солона, ни пресна,
Как тихая печаль реки.

Запруды, омуты, затоны,
Изгибы, блики, светляки…
И замирающие звоны —
Истёртые, как медяки.

Яга, как прежде, копит злато,
В избушке — кованый сундук.
Здесь из копытца пьют козлята
И гуси кормятся из рук.
… показать весь текст …

Лоскутики робкой травы
На кромке смиренного пруда.
Сырые тропинки кривы,
Надеяться можно на чудо.

Искать в прошлогодней листве
Монетку блестящую глупо…
Налёт волшебства в естестве,
В хвоинках и трещинках сруба.

Кто жил в этой дряхлой избе,
Кто прятал потёртое злато?
Дымок в потемневшей трубе
Рассеялся. Солоновата
… показать весь текст …

Случайно встретил ангела,
Но он привык спешить…
Не перепишешь набело
Судьбу, и надо жить.

Пройдя из света в сумерки,
Не задержаться там.
И пусть косятся умники,
Мне люб весенний хлам.

Велосипед в сарайчике,
Лопата и топор.
И сдувшиеся мячики,
И лопухи — с забор!
… показать весь текст …

Игла в стогу, печали не заштопать,
Тем более, найди её, иголку!
Ночных лугов неразличимый шёпот,
Ущербный месяц освещает ёлку.

Она глядит на старую дорогу,
На рытвины и чёрные канавы…
К какому приближаешься итогу,
Когда любовь накапливают травы?

Когда всё раньше поутру светает,
Хотя дымком потянет из-за леса…
И жизнь идёт, и сказка непростая,
Когда печали не имеют веса.

* * *

Опять иду к монастырю,
Несу в суме свои печали.
Гляжу в туманную зарю,
Где только что стрижи кричали.

Таить печали нелегко,
Бывает, выдаёт угрюмость…
Плывёт парное молоко,
Река хранит России юность.

На Яузе, у белых стен,
Молчу и пробую молиться…
… показать весь текст …

Возле церкви береста прозрачней,
Подорожник — жёсткая трава,
Исцеляет. Даже одуванчик
Доживёт, даст Бог, до Покрова.

Мы живём, пока родные живы,
Мы крепки, пока страна крепка.
Сколько сил в сплетениях прожилок,
Сколько света в шуме сосняка!

Есть грибы — отрада юрких белок,
Есть орехи, изумруды мхов.
Оставляя письмена на белом,
Не забыть бы горечи грехов…
… показать весь текст …

Июльский день восходит на порог,
Крик электрички отдалён и резок.
Не колется ещё чертополох,
А в небе облака — подобье фресок.

Одна отрада — лето и цветы,
Неброские, в оградах затенённых…
Зачем стирать случайные черты,
Когда кувшинки замерли в затонах?

Когда не знаешь, что случится вдруг,
Что предстоит узреть за ближним лесом…
И детский смех, и старческий испуг,
И юный Ангел мил и интересен.

Пока у нас ворон считают,
Лисички ищут по лесам,
Идёт война, как бы чужая,
Идут дожди по блокпостам.

За ленточку уходит смелость
И бесшабашность заодно…
Суровых лиц окаменелость,
Кровь, превращённая в вино…

Но захмелеть навряд ли выйдет,
Да и не хочется теперь.
Сосед, задумчив как Овидий,
Распахнутой оставил дверь.
… показать весь текст …

Длинные летние сумерки
Смотрят в открытую дверь.
Золото смешано с суриком,
Только в плохое — не верь!

Всё отболит и отмается,
Есть подорожник у рва…
Гнётся доска, не ломается,
Стелется дым и трава.

Сколько ни вейся, дороженька,
Будет развилка в конце…
Встретив случайного ёжика,
Плошку оставь на крыльце.
… показать весь текст …

Не собираюсь по грибы,
Простите, стёжки и дорожки!
Молчат угрюмые дубы,
Коряг изогнутые рожки
Почти сплелись вблизи болот,
Не радуют, и не печалят…
И Леший, охая, бредёт,
И я стою чудес в начале.

Смотрите ясными глазами
На затуманенное небо.
Далёкий гром ворчит басами,
Борис оплакивает Глеба.

Хотя, они погибли оба
От рук неправедного брата…
Моста заржавленные скобы,
На берегу — осот и мята.

Ещё — упорный подорожник
К рассвету направляет стрелки.
И я трясу сумой порожней,
И смотрят с любопытством белки.
… показать весь текст …

Сюда гордыня не приводит,
За утешением идут.
С утра немного непогодит,
Чуть слышно ангелы поют.

Паломники записки пишут,
И крестятся, и свечи жгут.
Здесь благости земной не ищут,
Небесной благостью живут.

Давно намоленное место
Трудами праведных сестёр.
Кругом — Москва, но здесь не тесно,
Открыт святой Матроны двор.
… показать весь текст …