Что делать с этим белым днём,
С его лучами и тенями,
С его небесными краями,
Как позаботиться о нём,
Чтоб не расстроился, не сник,
Уйдя ни с чем во тьму и морок,
Чтоб знал, что и любим, и дорог
Его меняющийся лик?

А темнота — перед зарёй,
А немота — перед стихами.
Перед какими чудесами
Разлука с грешною землёй?
Когда и кто мне нашептал:
«Уход с земли — ещё не вечер,
Разлука с нею — перед встречей,
Которой даже и не ждал»?

Творил Он без черновика,
А прямо сразу на века.
Без чертежа и без наброска —
Земля, небесная полоска —
Без плана и без чертежа —
Небесный свод, полёт стрижа…
И всё цвело, и всё лучилось…
А что, о Боже, получилось!
Глядишь — и Твой печален лик.
Ей-богу, нужен черновик.
Уж лучше черновик вначале,
Чем после пребывать в печали.
Уж лучше планчик набросать,
Чем после замысел спасать,
… показать весь текст …

Мне больно. Значит я жива,
И все царапает — слова,
Молчанье, смех, поступки, взгляды,
Погоды здешней перепады.

Все задевает. Больно мне
В закатном догорать огне.
Над головой листва и птица,
И больше нечем защититься.

Ни горечь, ни восторг, ни гнев
И ни тепло прикосновений —
Лишь контуры домов, дерев,
Дорог, событий и явлений.

У тех едва заметных рек,
Тех еле видимых излучин
Ещё и не был человек
Судьбою и собой измучен.

И линией волосяной
Бесплотный гений лишь наметил
Мир, что наполнен тишиной,
Без шёпота и междометий.
… показать весь текст …

И звучит средь вселенского хаоса
Венский вальс Иоганнеса Штрауса:
Два-три-раз, два-три-раз, два-три-раз,
И мороча, и радуя нас.

На планете сто раз искалеченной
И концлагерным номером меченной
Венский вальс — старомодное па…
Вера вечна, надежда слепа.

Мир прекрасен любовью и взлетами —
Уверяют валторны с фаготами.
Мир пленителен — вторит гобой.
Мой любимый, станцуем с тобой.

А я верчу и так и сяк
День, что покуда не иссяк,
Бросаю взгляд с различных точек:
То встану там, где ветерочек,
То там, где свет, то там, где тень, —
И так и сяк верчу я день,
Чтоб не ушёл он не прожитым,
Ненужным, лишним и забытым.

Что там — пир ли, затишье ли, плач по кому —
У тебя, у меня, в том незримом дому,
Где надежда, что лампа на ветхом шнуре,
Светит ночью и в тусклые дни на заре,
Где живет и живет по дремучим углам
Давних встреч и разлук неразобранный хлам,
Где тоска оседает бесшумно, как пыль,
Где на равных правах сновиденья и быль,
Где, пока бытия не оборвана нить,
Ни раздать ничего, ни продать, ни сменить.

Почему не летишь, коли отперты все ворота?
Почему не идешь по холмам и по чистому полю,
И с горы, что полога, и на гору, ту, что крута?
Почему не летишь? Пахнет ветром и мятой свобода.
Позолочен лучами небесного купола край.
Время воли пришло, время вольности, время исхода.
И любую тропу из лежащих у ног выбирай.
Отчего же ты медлишь, дверною щеколдой играя,
Отчего же ты гладишь постылый настенный узор,
И совсем не глядишь на сиянье небесного края,
На привольные дали, на цепи неведомых гор?

Итак, не приходя в себя,
Придти в него, в неё, в тебя,
Придти в кого-нибудь другого,
Не приходя в себя, чтоб ново,
И странно стало всё кругом —
Пейзаж и улица, и дом.
Забыть себя, свои ужимки,
Свой бледный вид на старом снимке,
Картинки новые плодя,
Зажить, в себя не приходя.

За всё земное заглянуть,
Как за комод или за печку.
Всю явь земную, как дощечку,
Однажды приподнять чуть-чуть

И обнаружить: вот они
Пропажи наши и потери,
И отыскать, себе не веря,
Жилища давнего огни.

Почивших близких и родных
Увидеть памятные лица,
И всё, с чем выпало проститься
На тягостных путях земных.
… показать весь текст …

Гуси-лебеди летят
И меня с собой уносят.
Коль над пропастью не сбросят,
То на землю возвратят.

Но отныне на века —
Жить на тверди, небу внемля,
И с тоской глядеть на землю,
Подымаясь в облака.

А у меня всего одна

Картина в рамке побелённой:

Июньский день и сад зелёный

В квадрате моего окна…

И дуба тень. И дома тыл.

Забор. А ниже, где художник

Поставить подпись позабыл, —
… показать весь текст …

Перемещённое лицо
С небес на землю
Земля взяла в своё кольцо,
И небу внемля,
Земле подвластно — всем её
Толчкам и сдвигам,
Идёт земное бытиё
Под этим игом.
А наверху, а наверху
В краю небесном
Про тварь земную — ху из ху —
Давно известно.
Про всех отдельною строкой
Есть запись в деле:
… показать весь текст …

Жизнь — тяжёлая обуза…
Но покуда в ритме блюза
Дождь идёт, и тихо дни
Протекают, в двери муза
Постучалась — не спугни.
«Пам-парам» — всю ночь до света
Напевает близко где-то
То контральто, то басок…
Говоришь, что чуда нету?
А не хочешь адресок?
«Пам-парам, тарам, тарам-та,
Проживает чудо там-то,
Проживает чудо там…»
В ритме дивного анданте
… показать весь текст …

Высота берётся слёту.
Не поможет ни на йоту,
Если ночи напролёт
До измоту и до поту
Репетировать полёт.

Высота берётся сходу.
Подниматься к небосводу
Шаг за шагом день и ночь —
Всё равно, что в ступе воду
Добросовестно толочь.

Высота берётся сразу.
Не успев закончить фразу
… показать весь текст …

На земле-то жить нельзя.
И недаром у Шагала
Пешеходов крайне мало,
Все живут, летя, скользя
Над поверхностью земной.
И фигуры Боттичелли
Не к земной стремятся цели,
А к какой-нибудь иной.
Все они удлинены,
Будто тянутся куда-то
К небесам, что в час заката
И зари воспалены…
На земле ведь жизни нет.
В этом каждый убедился:
… показать весь текст …

Коль за душой осталось что-то,
То разве что такая нота
Осталась там, такой звучок,
Который больше на молчок,
Похож, из коего, хоть тресни,
Не выжмешь ни строки, ни песни…
Увы, исчерпан креатив.
Сойду на нет, не воплотив,
Всего, что воплотить хотелось.
А пелось как, какой был мелос,
Как много было верхних нот!
А нынче разеваю рот…
Ну и так далее… Не станем
Тянуть резину. Просто канем
… показать весь текст …

Быть податливой и кроткой,
Плыть по жизни тихой лодкой,
Плыть и плыть, скрипя веслом.
Не помечен день числом.
Безначален, бесконечен
Только птичкой он помечен.
Птичка певчая поёт.
Лодка тихая плывёт.

Ложатся дни, как чуждые слои,
На подлинник, и редкий, и бесценный.
И что ни день — почти живые сцены
Разлук и встреч, и мелкие бои
За миг удачи, слаженность, успех;
Подобье драм, улыбок и печалей.
И вдруг понять: была лишь там, вначале
Единственная истина из всех.
И безоглядно устремиться к ней,
Туда, где все пронзительно и остро,
Скоблить, счищать ненужный хаос пестрый,
Немало проведя без сна ночей,
Не мешкая на длительном пути,
И обнаружить, кончив труд упорный,
… показать весь текст …