* * *

Застёжку куртки не ослабишь, —
Задует и запорошит.
Ржавеют прутья старых кладбищ,
А городской народ спешит.

С ольхи сбивающие шишки
Шалят угрюмые ветра.
И жизнь, познав не понаслышке,
Спешат на вызов доктора.

Нестройным почерком рецепты
Строчат привычно второпях…
… показать весь текст …

Вдали чернеют брошенные пашни,
Такая жизнь, такой земной удел.
Не расплатиться листиком опавшим
За то, чем жил и сделать не успел.

Не обойти ни кладбища, ни храма,
Крива дорога. Это — не беда!
Блестит замёрзшей лужи амальгама,
И не уйти от божьего суда.

И налетает гарь лесов с востока,
И высока небесная лазурь.
Стоит берёза, так же одинока,
И ты постой, на миг глаза зажмурь.
… показать весь текст …

Возьми перо, свечу затепли,
Припомни старые долги.
Под вечер на реке круги,
В лесу, наверное, как в склепе —
Темно и сыро. Дождь идёт,
Летят сосновые чешуйки.
Нахмурен чёрный огород,
И столько тайны в каждом стуке.
Упало яблоко, звезда,
А может, бабушка с клюкою
Гусей пугает за рекою?
Так подступают холода.

Пять ангелов на кончике иглы,
Хотя, как знать, их может быть поменьше.
В остывшей печке — горсточка золы,
Здесь жил когда-то старенький помещик.

А может, просто кочегар хромой,
Который пил и радовался грустно.
Здесь так отрадно летом и зимой,
В дубовых бочках квасится капуста.

Летают осы на медовый Спас,
В пруду карась поладил с хитрой щукой.
И, кажется, что лето любит нас,
Весь мир повязан круговой порукой.
… показать весь текст …

С утра неясная дремота,
В тягучих сумерках — снежок,
Заржавленная позолота, —
Забытый во поле стожок.

Не так ли родина забыта,
Оставлена без лишних слёз?
Изба. Разбитое корыто.
Колюч ноябрьский мороз.

Зато заметнее шиповник,
Краснеет, стуже вопреки.
И я, как нерадивый школьник,
Прогуливаюсь вдоль реки.
… показать весь текст …

Случайно встретил ангела,
Но он привык спешить…
Не перепишешь набело
Судьбу, и надо жить.

Пройдя из света в сумерки,
Не задержаться там.
И пусть косятся умники,
Мне люб весенний хлам.

Велосипед в сарайчике,
Лопата и топор.
И сдувшиеся мячики,
И лопухи — с забор!
… показать весь текст …

* * *

Лес поредел. В тропинки вмёрзла
Позолочённая листва.
И возле церковки берёза
Приемлет тайну Покрова.

И ветер во дворе сегодня,
И первый ангельский снежок…
На всё — веление Господне:
Тропинка, петелька, стежок.

* * *

Пройди к деревне тропкой скользкой,
Забудь о прожитых грехах,
Со сторожем небритым Колькой
Распей бутылку в лопухах.

Что сторожит хмельной философ,
Зачем таит свою тоску?
Не буду задавать вопросов
Задумчивому старику.

Пусть моросит негромкий дождик,
Пришла унылая пора…
… показать весь текст …

В углу избушки серп и кочерга,
Столетник на окне, на лавке — сито.
Ушла к соседке бабушка Яга,
А во дворе — разбитое корыто.

Уже не склеить прожитую жизнь,
Не обновить забор и сад дремучий…
Ещё вчера оставили стрижи
Места глухие, сгинули за тучей.

Куда летим? И надо ли лететь?
Куда-то делись крылья из рогожи…
Грешно в такое времечко болеть
И приближать скудельные пороши.
… показать весь текст …

* * *

Какая неземная береста
Привиделась среди канав и кочек,
Где бесконечна русская верста,
Где на двери — заржавленный замочек.

А ключики потеряны давно,
И где искать, в какой глухой прорехе?
Свистящий рак с утра залёг на дно,
Пересчитала белка все орехи.

И мне пристало подводить итог,
Чего тянуть, сличать тоску и правду…
… показать весь текст …

* * *

В предчувствии анабиоза
Ноябрьский вздыхает лес.
Хвоинка — острая заноза —
И равнодушие небес.

Дни коротки. И моросящи
Растрёпанные облака.
И, если выйдет волк из чащи,
Во всей округе нет стрелка.

Хотя, какие нынче волки,
Тоска покрыла скудный свет.
… показать весь текст …

* * *

Рыбаки на льду сидят, упрямы,
Лёд некрепок, но азарт — сильней!
Ну, а мамы снова моют рамы,
Радуясь приходу тёплых дней.

Отскоблить, подкрасить — божье дело,
На душе спокойно и светло…
А синица вдруг в окно влетела,
Зазвенело тонкое стекло.

Зазвенело и опять затихло,
Вот и вечер, долгий разговор…
… показать весь текст …

* * *

Ничтожно колдовское зелье,
Когда вокруг снега, снега
Накрыли вымерзшую землю,
Могилы друга и врага.

Такая грустная картина
Вполне обычная у нас.
И верба лапкою куриной
Царапает искристый наст.

И письменам, таящим тайну,
Найдётся сумрачный лингвист…
… показать весь текст …

Желтеет на кладбище донник,
Люпины давно отцвели.
Расплёл неулыбчивый дворник
Верёвку для мёртвой петли.

Ему бы упругие прутья
Связать понадёжней в пучок.
Тревожны России распутья,
Задумчив седой мужичок.

Сметает опавшие листья,
Готовит зажечь костерок.
Темнеет театра кулиса,
Закончится пьеса в срок.
… показать весь текст …

Когда-то здесь была околица,
Теперь — парковки во дворах.
Как льдина, прошлое отколется,
И поплывёт в иных мирах.

Пора готовиться к отплытию,
С улыбкой выйти за порог
В неведомые мне обители,
Где ласковый чертополох…

Где замирают ветры буйные,
Где утром не горчит слеза,
Где встретиться не страшно с гуннами,
Где в радость ярость и гроза!

Лоскутики робкой травы
На кромке смиренного пруда.
Сырые тропинки кривы,
Надеяться можно на чудо.

Искать в прошлогодней листве
Монетку блестящую глупо…
Налёт волшебства в естестве,
В хвоинках и трещинках сруба.

Кто жил в этой дряхлой избе,
Кто прятал потёртое злато?
Дымок в потемневшей трубе
Рассеялся. Солоновата
… показать весь текст …

Цветы в саду давно истлели,
Согнулись яблони в бреду…
Когда предчувствуешь метели,
Не страшно повстречать беду.

Что ж, поспешать по холодочку
Угрюмым людям не впервой.
И, ключик, подобрав к замочку,
Заходишь в сумерках домой.

И достаёшь из сумки сахар,
И, крепкий заварив чаёк,
В замёрзший мир глядишь без страха,
Как местный Ваня-дурачок.

В сусальном золоте огней,
В воде холодной преломлённых,
Я познавал суровость дней,
Осенних — походя спалённых.

Зачем хранить-беречь печаль,
На чердаке, где бродят тени…
Из дома выйдешь — речки сталь,
К воде ведущие ступени.

Перила в инее с утра,
И глупо ожидать иного,
Когда апостола Петра,
Узнав, расспросишь, как родного,
… показать весь текст …

Пока у нас ворон считают,
Лисички ищут по лесам,
Идёт война, как бы чужая,
Идут дожди по блокпостам.

За ленточку уходит смелость
И бесшабашность заодно…
Суровых лиц окаменелость,
Кровь, превращённая в вино…

Но захмелеть навряд ли выйдет,
Да и не хочется теперь.
Сосед, задумчив как Овидий,
Распахнутой оставил дверь.
… показать весь текст …

Давно покосились сараи,
Заборы упали давно.
Погода такая сырая,
Зари золотое руно

В тяжёлом тумане истлело,
Рогожей над рощей висит.
И старое бренное тело,
Как будто осина, скрипит.

Заныли суставы мосточка,
Просрочена нужная мазь…
Не более, чем заморочка
Вся жизнь. Доживём, помолясь.
… показать весь текст …