А морось шла и шла однообразно
И день в промозглой сырости продрог.
И сад осенний,
Сумрачный и грязный,
Как-будто бы надолго занемог.
Торопятся куда-то пешеходы
И зябко прячут лица под зонты.
В такую неуютную погоду
Все улицы с утра полупусты.
Но, видимо, природа не такая,
Чтобы грустить
И царствовать одной.
И как-то не заметно, не стихая
Дождь обернулся снежной пеленой.
… показать весь текст …

Под руками роскошно и дико
Разнотравье соткало ковёр.
А по нем огоньки земляники
Набросали душистый узор.
Ходит ветер по вызревшим травам,
Холодит обнаженную грудь.
Перепёлка неписанным правом
Заставляет кого-то уснуть.
Вот — синица. Вот — трель жаворонка.
Вот — шмеля басовитый полет.
Хор невидимых — стойкий и тонкий,
Муравья озабоченный ход.
Грай вороний на взгорке недальнем…
Каждый празднует песню свою.
… показать весь текст …

Хлещет ливень на жаркие травы —
Дождевалка с землёй заодно.
И грачи неуёмной оравой
Вслед за ливнем идут суетно.
Что они? Остужают ли лапки,
Или моют, смешные, перо?
Нет, не это. Работают хватко.
Да, работают вижу. Добро.
По движениям их неунывным
И желанья под стать горячи.
Насекомые тонут под ливнем,
А они их спасают. Грачи.

Так же было вчера
Так же будет и завтра…
Ждут меня вечера,
Словно школьника парта.
Вечера, вечера —
Благодатные сроки,
Чтоб найти до утра
Неподдельные строки.
Вечер выведет в ночь
Вниз по лесенке строчек.
Я и с ночью не прочь
Просидеть до полночи,
Потому что всегда
Жить мне истиной чёткой:
… показать весь текст …

За толщью прожитых годов —
Моё начало.
Чем глубже в жизнь, тем больше слов
О днях печали.
И у меня, друзья, семья —
Жена и дети.
Родная, близкая, своя —
Одна на свете.
И я хочу, чтобы она
Была здорова.
Пусть рок моё, как звон-струна,
Приемлет слово.
Какой ты рок? А если есть
Явись из тени.
… показать весь текст …

Памяти моего дяди — поэта Виктора Астахова.

1.
Сорок третий. Декабрь. На военных плацдармах заносы.
Клочья дыма летят, заслоняя до глаз горизонт.
По смоленским лесам разряжаются зимние грозы,
По смоленским лесам продвигается к западу фронт.

Остаются в тылу опаленные села и хаты
И глазницами окон глядят сиротливо вослед,
Как идут, как идут, как идут, наступая, солдаты
И чудовищу злому ломают железный хребет.

Наступают солдаты — мальчишки с Кубани и Дона,
… показать весь текст …

В последний миг, когда меня с наката
Толкнуло и швырнуло на металл,
Я ощутил не боль, а стал как вата.
Я вдруг каким-то невесомым стал.

В последний миг, когда запахло кровью
И встала смерть сурова и страшна,
Я оставался со своей любовью
И с болью думал: как теперь она?

Я лежу на спине
В обнимку
С бабьим летом в теплыне трав.
Спят, укрытые голубинкой,
Облака, надо мною став.
Степь к плечу прикоснулась кротко,
Мягко дышит, млея в тепле.
Стрелы солнца прямой наводкой
Пригвоздили меня к земле.
И лежу я
Навылет ранен
Не шелохнуться мне,
Ни встать.
Но не буду стонать,
… показать весь текст …

Как быстро в женщин вырастают девочки!
Ещё вчера носилась по двору,
А нынче, у подъезда, на скамеечке
Сидит она, как-будто на смотру.
Куда девалась девочка угластая?
Узнай её теперь и оцени.
Она ж собой нисколечко не хвастая,
Становится иною в эти дни.
Огруглость плеч.
И в ситец светлой кофточки
Туда, где на груди горят цветки,
Вдруг незаметно торкнулись отросточки —
Упругие, живые бугорки.
И вся она светящаяся, нежная
… показать весь текст …

Спой хоть на весёлое застолье,
Хоть когда прихлынет в душу грусть.
Спой мне песню, что о русском поле,
Я её запомню наизусть.
Спой о том, как искристые росы
Обдавали хлеще, чем вода.
Я тебя запомню русокосой
Тоже наизусть и навсегда.
Я запомню встречу у калитки,
Нашу встречу, что весной пришла,
Только б не была она ошибкой,
Только бы ошибкой не была.
Только б не была не интересной,
Только б не была…
… показать весь текст …

Дед мой умер на пыльной дороге.
Шёл и шёл он, слабея в пути,
И отмаливал, грешный, у бога
Кроху хлеба, чтоб дальше идти.

Чтобы дальше идти, поклониться
И осесть, может быть, навсегда
Там, где сытые хлебом станицы
Стороною обходит беда.

Где сырое полотнище неба
Обещает дожди про запас.
Шёл мой дед.
Шёл он с думой о хлебе.
… показать весь текст …

Они гуляли в парке,
У сонного пруда.
И вдруг скатилась ярко
По небесам звезда.
Он ей сказал: — Примета.
И если загадать,
То может тут же это
Желанье явью стать.
Она ему: — Я знаю,
Да это всё — мечты.
— Но почему, родная?
— Уж слишком робок ты.

У реки рыбацкое раздолье,
Плеск ночной волны.
В камышах, как рыба на приколе,
Отблески луны.
И костёр на берегу покатом
Затухал и гас.
Невдомёк удачливым ребятам,
Что с костром сейчас.
Балагуря весело дорогой,
Шли они домой.
Запоздалый путник одинокий
Не прошел. Живой
Поднял он огонь над камышами,
Над рекой степной.
… показать весь текст …

Ласточка щебечет у гнезда
Целый день.
Хлопотать по делу никогда
Ей не лень.
В маленьком гнезде она уют
Создаёт.
В нем же ведь птенцы её растут —
Крепнет род.
Вот она и мечется с утра
День-деньской.
Птица постоянства и добра,
Ангел мой.
Успевает к вечеру она
Всё дела,
… показать весь текст …

Ты ушла навсегда.
Ты не встретишься. Нет.
И не станешь моею судьбой.
Провожая тоскующим взглядом вослед,
Пять минут я следил за тобой.
Было время сказать,
Проводить до крыльца.
Было время любить не скорбя.
Только я твоего не увидел лица,
Только я не окликнул тебя.
Ты уходишь тропой. И цветы мне не рвать.
А благие порывы уснут…
Я смотрю тебе вслед
И не смею позвать
… показать весь текст …

Роса на ноги брызжется.
В ложбинку от межи,
Как по зелёной книжице
Иду по строчкам ржи.
А книжица не ведана,
Что суть чужой судьбы.
Вычитываю медленно
Пшеничные грибы.
Они грибы не тополи,
Не выйдут на показ.
Поразбежались по полю
И спрятались от глаз.
Но всё-таки, но всё-таки
Глядишь: один, другой…
… показать весь текст …

Нет,
А это не старость,
Что там не говори.
Седина — это ярость,
Белый свет изнутри.
Это — дерзость и сила
В море белой волны —
Раскатала, сместила
На пути валуны.
Это — ясность и нежность,
Как само серебро.
Это — светлая внешность,
Чистота и добро.
Сквозь рассветы и грозы
… показать весь текст …