Мне всегда было интересно, откуда берётся у иных самодовольная убеждённость, будто люди, с которыми они расстались сто лет назад, да и не были по-настоящему близки, всё ещё любят их и в любой момент могут рвануть назад, стоит им того пожелать…

Долгие наблюдения привели всё к тому же, часто лишь иллюзорному неравенству в отношениях, где один почувствовал свою власть над другим только на том основании, что тот обошёлся без игр, был честен и открыт в своих чувствах, а значит, и не скупился на их п…
… показать весь текст …

Пока человек не изведал подлинного вкуса взрослой любви, он взбудоражен ожиданием предстоящей за неё битвы…

Он готовится отшлифовать себя до возможности быть принятым, готовится к сопротивлению, к осаде, к долгой просчитанной игре, к сомнительным «спецэффектам» соблазнения, к конкуренции с соперниками, к переменному успеху… готовится, короче говоря, быть неутомимым солдатом, не стоящим за ценой ради победы.

И в результате может годами ходить мимо предназначенного ему, но не распознанного.

Про…
… показать весь текст …

Предновогодье для меня — это не гонки по магазинам, не пошлые корпоративы, не рецепты салатов, и не отслеживание горячих путёвок…
Это маленькая уютная зима внутри, которая не ждёт никаких праздников, а создаёт их…
Это не события, а ощущения…
Не список дел, а настроение…
Не искусственное волшебство из фонариков, а настоящее, которое не потрогать руками,
а тихонько открыть в него старую дверь из детства…
Я не жду 31-ого…не жду Рождества…
Но останавливаюсь по утрам, чтобы увидеть пробуждение света…
… показать весь текст …

Пей свой чай, и не думай о том, что твоё от тебя прячется…

Прячется то, что не хочет быть найденным тобой…
Убегает то, что не может остаться…
Не идёт в руки то, что не нуждается в твоих руках…

А значит, перестань верить в трофейное счастье… такого не существует…

Трофей — добыча мародёра…
Ты и вправду хочешь стать им, присваивая чужое по праву силы?

Или, всё-таки, тебе нужно что-то только своё?

А это то, что не прячется, не убегает, идёт в руки…
… показать весь текст …

Дело ведь совсем не в том, ЧТО мы готовы дать другим людям, а в том, готовы ли они это принять…
И наоборот…
Ещё никто никого не осчастливил в одностороннем порядке…
И каждый из нас считает желанным только то, чего он действительно желает, а совсем не то, что нам подарили от самого чистого сердца…
И потому, не стоит никого обременять своими дарами, не удостоверившись в их необходимости…
И уж, тем более, не стоит обижаться, если дары не были приняты, или приняты не с той благодарностью, на которую мы рассчитывали…
Стоит освободиться однажды от тяжести невысказанного, непроявленного, непринятого, и неполученного…
Стоит обрести ту мудрую лёгкость, которая не сродни оптимистичной стрекозиной одноклеточности, а лёгкость тех, кто не боится больше терять…
Не потому, что не страшно, а потому что страх ещё ничего не оставил нам из жалости, друзья мои…
Не бойтесь…

Зима… в неё входишь, как в большой дом…

Я люблю эти долгие месяцы, как отпуск от громкой суеты…
Как время размышлений…
Как бесконечные вечера особого домашнего уюта с пледами, неспешными книгами, любимыми фильмами, посмотренными обнявшись…
Как не утративший магии лучший праздник перехода одного года в другой…

Не подгоняйте зиму…
Не считайте дней до весны…
И вообще никуда не торопитесь, дорогие мои…
Потому что в каждой обронённой минуте мы можем обронить что-то очень важное…
То, о чём годами мечтаем, но никак не можем разглядеть, равнодушно пролистывая будни…

Здравствуй, декабрь!
… показать весь текст …

Странный неровный июнь нервно кидает в рюкзак свои кратчайшие ночи и самые длинные дни… шепчет угрюмо: будя, хватит с вас, ото всего уставшие люди.

На подходе июль, ещё непонятно какой.

Быть может, поспешит подыграть синоптикам с их комичной уже и неизменно обещаемой в каждом сезоне аномальностью.

Быть может, загрустит обиженным ребёнком, тихо льющим свои слёзы из тёплого дождя едва ли не каждый день.

Быть может, промчится озорным непоседой по мелким лужам, вспыхивая счастливой радугой и угощая малиновым мороженым.
Не важно, сколько тепла будет в этом лете, важно, сколько его останется в нас.

Идёт дождь…

Сначала я его услышала… он ходил по моему подоконнику в маленьких громких ботинках…

Потом долго рассматривала…

В сугробе на крыше соседнего дома утонула ворона… выбиралась так, что даже разочарованные жизнью вполне могли бы очароваться ею заново…
Иногда для этого достаточно барахтаться изо всех сил даже там, где, кажется, что всё…

Не всё…

Мужчина с собакой внизу элегантно игнорируют непогоду… не прибавляют шаг… моционят, как сказала бы моя весёлая мама…

Серое небо никому не пыт…
… показать весь текст …

Они входят в отношения с другим человеком со своим планом.
Хорошо говорят, не спорю…
И часто даже не придерёшься к их словам, потому что всё правильно…
Всё правильно для того райского Эльдорадо, которое есть в каждой второй мечте, и ни в одной существующей реальности…

что убедили себя в том, будто однажды достигнутое благополучие даётся пожизненно…

Меня всегда слегка потряхивала лёгким ознобом интернет-фраза, всплывающая каждый раз, когда ссылка ведёт куда-то не туда: страница не найдена, возможно, её никогда не существовало…

Биполярное такое состояние, пытающееся понять, что же ты видела, или тебе только казалось, что видела.

Или тебе показали что-то, почти точно зная, что ты откликнешься, а потом пошутили зло, сделав вид, будто этого не было.

Газлайтинг реальности.

И с людьми такое случается… ты проходишь по заманчивой «ссылке» дружбы, любви или единомыслия… и упираешься в никуда.

Вроде бы было.
Вроде бы видел.
Вроде бы поверил.
… показать весь текст …

… Надо есть мороженое, пить искрящееся шампанское, взрывать во рту тугие мандариновые дольки…
Надо ехать туда, куда получится, но тогда, когда захочется…
Надо отпускать на свободу своих внутренних отличников, жмущихся в ожидании повсеместных оценок, и живущих лишь тогда, когда похвалят…
Надо научиться жить в своём теле, не сравнивая его с другими, и с удовольствием выбирать сумасшедшего цвета майки и хулиганские сарафаны, наплевав на тётенек и дяденек, отчего-то решивших, что именно они знают…
… показать весь текст …

Маленькие фонари больших людей — это исключительность тепла, на которое щедры самые светлые из нас…

Я много раз за жизнь была отогрета таким теплом…

И точно знаю, что способность откликнуться, негромко поддержать без просьбы, поделиться лучшим в те моменты, когда нет смысла рассчитывать на отдачу — показатель очень большой глубины… подчас запредельной…

Этому можно не столько научиться, сколько отыскать в себе уже готовым, друзья мои…
Стоит только отменить недоверие, застывшее старой смолой на пораненном сердце…
Стоит позволить себе принять тех, кто близок душе…
Стоит перестать обижаться…

Маленький свет целит большие раны.

Так не скупитесь на него… разжигайте…

У каждой зимы свой характер, и своя история… как и у человека…
И если не пытаться ломать под себя ни того, ни другого, то получится, ребята, взаимная любовь… только такая и делает нас счастливыми…
Опять же, очень человеческая любовь, которая случается именно там, где мы друг друга не ломаем, а пытаемся узнать, обращаться бережно, и быть великодушными к слабостям…

Морозит, или не очень…
С солнцем на небе, или серой норкой облака…
С ярким настроением, или с тихой грустью…
С победами, или без них…
С бодрым хрустом по чистому снегу, или увязая в поехавшей каше…

Всё — жизнь…
И любую надо жить…

Нет, не обречённо принимая что угодно… а в глаза необратимости, от которой не уйти… и отменяя любой страх, когда перемены нужны, как воздух…
… показать весь текст …

Хорошо, когда нет мучительного страха оказаться плохим за своё несогласие, за своё нет, за своё настроение, за отсутствие улыбки на лице…

Придуманные люди притягательны своей недоступностью, и ценны ею же…
Никакой конкретной, и соответствующей действительности информации у их невротичных обожателей нет… да она им, по сути, и не нужна…
Они мечтают, додумывают, ставят на пьедестал…

Февральские дни, как кухонная мельница с солью и перцем… крутится, хрустит, и с такой силой сталкивает обособленные чёрные горошины и крупные белые кристаллы, что на выходе однородная серая пыль…

Если чуточку совсем в сумасшедший микс огнедышащего кофе, очень вкусно…

Если не чуточку, то на любителя…

И февраль на любителя…

Кто-то отсчитывает дни…
кто-то заматывается в длинный шарф из хандры…
кто-то позитивничает про каждую погоду, которая благодать…
кто-то активировал медвежью функцию личной круглосуточной берлоги, не пробуждаясь везде, где автопилот безотказен…
кому-то давно с высокой колокольни на всё, что за окном, потому что никуда, собственно, не надо…
кто-то жалобно заигрывает с морозом, который нынче никакой не дед, а, скорее, молодой и раскачанный личный тренер зимы…
… показать весь текст …

Однажды почти в каждой душе вьёт гнездо зимняя птица…
Не щебечет, не машет крылышками, не прыгает с ветки на ветку…

Это птица, которая выжила после мороза…
А готова была погибнуть…
У неё мало сил, но нет страха…
Всё самое страшное уже случилось…

Она вьёт гнездо, не выбирая красивых форм, и не подыскивая травинки с завитками — ей больше не важно, что увидят снаружи, и что скажут о ней на птичьем базаре…

Это честная с собой птица… стала такой, когда едва не погибла, пока долго врала себе, что тепло, а сама застывала…
Это недоверчивая птица… она когда-то садилась на раскрытую ладонь, а ей едва не спалили крылья…
Это гордая птица… она ничего не просит, и ничего не ждёт…
… показать весь текст …

— А давай каждый год праздновать первое ноября? — предложил мне вчера любимый.
Я согласилась, и мы вместе создали тайное сообщество НЕлюбителей лета…

Если эти слова вызвали сейчас у кого-то возмущение, или удивление — не серчайте, прошу… просто перестаньте читать…

Текст для тех, у кого отозвалось…
Чьим лёгким лучше вдыхать-выдыхать в осенне-зимние дни, счастливо лишённые палящей испарины, и духоты, перемешанной с пыльцой пыли…

Наверное, у природы и вправду нет плохой погоды, но и у человека н…
… показать весь текст …

Потому что он появляется только тогда, когда от нас нет пострадавших, включая самих себя…