Истекает январь, а не февраль, но так всплакнуло вчера уставшее небо, и такой воздух ворвался в дом из приоткрытой балконной двери, что почудилась весна.

И что-то зазвенело внутри, защемило нежностью, защекотало слабой надеждой…

Жизнь приобняла за плечи и отправила жить.

И я пошла.

Запекла рыбу с узбекскими помидорами и лимоном, заварила чай с малиной, лаймом и бадьяном, брызнула на запястья несколько капель «Дорогой Полли» с её ароматом настоявшегося горячего бергамота, накинула шаль на пле…
… показать весь текст …

Лёгким и простым ты становишься только тогда, когда километры жизни и собственных сил потратишь на то воспитание себя, которое замешано на осознанном желании создавать, узнавать, применять, уметь отличать возможное от невозможного и никого не держать на привязи своих изматывающих обид…

Да, истина о том, что упрощать сложно, а усложнять — легко никогда не опровергнет себя, потому что подлинная простота отнюдь не про амёбью одноклеточность.
Она про тот способ жить, в котором вещи называют своими…
… показать весь текст …

Мы не можем всего, но мы можем вот это —
Разморозить зиму в стопроцентное лето…
Отменить издевательски-злые разлуки…
Отогреть на груди занемевшие руки…

Мы не можем всего, но начнём вот с такого —
Жить без правил чужих, и чуть-чуть бестолково…
Говорить до утра, перебивчиво, ново…
У стреноженной нежности срезав оковы…

Мы не можем всего… и, быть может, не надо…
Если в руки упала такая награда…
Если есть только миг, что растянут до века…
Если есть это счастье — любить человека…
… показать весь текст …

Чувство свободы, пожалуй, одно из самых важных условий психологически здоровой жизни, и всего лучшего, что в ней есть…
Свобода же венчает характеристику эмоционально зрелого человека, друзья мои…
Свобода прекрасна, если не приписывать ей черт вседозволенности…
На свободе, а не на удушающей собственности, держится подлинная любовь…
На свободе становится актуальным любой выбор…
На свободе мы растем вверх и идем вперед, а не откатываемся туда, где нам и цвет штанишек был навязан…
Почему многие стра…
… показать весь текст …

Первая единичка в календаре уютного сентября, не для всех уютная школа, но волнение, скорее всего, накрывает каждого, кто так или иначе причастен…

И я меньше всего верю, что в этот день нужны кому-то назидательные поучения, авторитарные наставления, экспертные напоминания, не говоря уж про непрошенные советы.

Верю в силу добрых слов.
Верю в искреннее желание улучшать жизнь, а не ухудшать её.
Верю в любовь.

От этих своих ценностей отталкиваясь, как всегда, скажу правду.

Идеальных родителей…
… показать весь текст …

А быть может, разбить все стеклянные двери и потолки своего страха, и выбраться наружу?
Быть может, перестать раз и навсегда просчитывать каждый шаг, думая, что возможно предсказать непредсказуемое?
Быть может, с улыбкой посмотреть на то, как сносит, наконец, твою крышу, которую ты припаивал гранями разумного и общепринятого к своей не становившейся от этого счастливее голове…

У каждого из нас, ребята, наступает однажды время, когда ты понимаешь, что можно долго прятаться за нейронные связи въе…
… показать весь текст …

Когда в чужой жизни хочется находиться больше, чем в своей, то надо купить собаку…
Потому что лучше собака, чем мучительные игры в собственную нужность там, где её уже нет…

Мне всегда было интересно, откуда берётся у иных самодовольная убеждённость, будто люди, с которыми они расстались сто лет назад, да и не были по-настоящему близки, всё ещё любят их и в любой момент могут рвануть назад, стоит им того пожелать…

Долгие наблюдения привели всё к тому же, часто лишь иллюзорному неравенству в отношениях, где один почувствовал свою власть над другим только на том основании, что тот обошёлся без игр, был честен и открыт в своих чувствах, а значит, и не скупился на их п…
… показать весь текст …

Пока человек не изведал подлинного вкуса взрослой любви, он взбудоражен ожиданием предстоящей за неё битвы…

Он готовится отшлифовать себя до возможности быть принятым, готовится к сопротивлению, к осаде, к долгой просчитанной игре, к сомнительным «спецэффектам» соблазнения, к конкуренции с соперниками, к переменному успеху… готовится, короче говоря, быть неутомимым солдатом, не стоящим за ценой ради победы.

И в результате может годами ходить мимо предназначенного ему, но не распознанного.

Про…
… показать весь текст …

Предновогодье для меня — это не гонки по магазинам, не пошлые корпоративы, не рецепты салатов, и не отслеживание горячих путёвок…
Это маленькая уютная зима внутри, которая не ждёт никаких праздников, а создаёт их…
Это не события, а ощущения…
Не список дел, а настроение…
Не искусственное волшебство из фонариков, а настоящее, которое не потрогать руками,
а тихонько открыть в него старую дверь из детства…
Я не жду 31-ого…не жду Рождества…
Но останавливаюсь по утрам, чтобы увидеть пробуждение света…
… показать весь текст …

Пей свой чай, и не думай о том, что твоё от тебя прячется…

Прячется то, что не хочет быть найденным тобой…
Убегает то, что не может остаться…
Не идёт в руки то, что не нуждается в твоих руках…

А значит, перестань верить в трофейное счастье… такого не существует…

Трофей — добыча мародёра…
Ты и вправду хочешь стать им, присваивая чужое по праву силы?

Или, всё-таки, тебе нужно что-то только своё?

А это то, что не прячется, не убегает, идёт в руки…
… показать весь текст …

Дело ведь совсем не в том, ЧТО мы готовы дать другим людям, а в том, готовы ли они это принять…
И наоборот…
Ещё никто никого не осчастливил в одностороннем порядке…
И каждый из нас считает желанным только то, чего он действительно желает, а совсем не то, что нам подарили от самого чистого сердца…
И потому, не стоит никого обременять своими дарами, не удостоверившись в их необходимости…
И уж, тем более, не стоит обижаться, если дары не были приняты, или приняты не с той благодарностью, на которую мы рассчитывали…
Стоит освободиться однажды от тяжести невысказанного, непроявленного, непринятого, и неполученного…
Стоит обрести ту мудрую лёгкость, которая не сродни оптимистичной стрекозиной одноклеточности, а лёгкость тех, кто не боится больше терять…
Не потому, что не страшно, а потому что страх ещё ничего не оставил нам из жалости, друзья мои…
Не бойтесь…

Зима… в неё входишь, как в большой дом…

Я люблю эти долгие месяцы, как отпуск от громкой суеты…
Как время размышлений…
Как бесконечные вечера особого домашнего уюта с пледами, неспешными книгами, любимыми фильмами, посмотренными обнявшись…
Как не утративший магии лучший праздник перехода одного года в другой…

Не подгоняйте зиму…
Не считайте дней до весны…
И вообще никуда не торопитесь, дорогие мои…
Потому что в каждой обронённой минуте мы можем обронить что-то очень важное…
То, о чём годами мечтаем, но никак не можем разглядеть, равнодушно пролистывая будни…

Здравствуй, декабрь!
… показать весь текст …

Странный неровный июнь нервно кидает в рюкзак свои кратчайшие ночи и самые длинные дни… шепчет угрюмо: будя, хватит с вас, ото всего уставшие люди.

На подходе июль, ещё непонятно какой.

Быть может, поспешит подыграть синоптикам с их комичной уже и неизменно обещаемой в каждом сезоне аномальностью.

Быть может, загрустит обиженным ребёнком, тихо льющим свои слёзы из тёплого дождя едва ли не каждый день.

Быть может, промчится озорным непоседой по мелким лужам, вспыхивая счастливой радугой и угощая малиновым мороженым.
Не важно, сколько тепла будет в этом лете, важно, сколько его останется в нас.

Идёт дождь…

Сначала я его услышала… он ходил по моему подоконнику в маленьких громких ботинках…

Потом долго рассматривала…

В сугробе на крыше соседнего дома утонула ворона… выбиралась так, что даже разочарованные жизнью вполне могли бы очароваться ею заново…
Иногда для этого достаточно барахтаться изо всех сил даже там, где, кажется, что всё…

Не всё…

Мужчина с собакой внизу элегантно игнорируют непогоду… не прибавляют шаг… моционят, как сказала бы моя весёлая мама…

Серое небо никому не пыт…
… показать весь текст …

Они входят в отношения с другим человеком со своим планом.
Хорошо говорят, не спорю…
И часто даже не придерёшься к их словам, потому что всё правильно…
Всё правильно для того райского Эльдорадо, которое есть в каждой второй мечте, и ни в одной существующей реальности…

что убедили себя в том, будто однажды достигнутое благополучие даётся пожизненно…

Меня всегда слегка потряхивала лёгким ознобом интернет-фраза, всплывающая каждый раз, когда ссылка ведёт куда-то не туда: страница не найдена, возможно, её никогда не существовало…

Биполярное такое состояние, пытающееся понять, что же ты видела, или тебе только казалось, что видела.

Или тебе показали что-то, почти точно зная, что ты откликнешься, а потом пошутили зло, сделав вид, будто этого не было.

Газлайтинг реальности.

И с людьми такое случается… ты проходишь по заманчивой «ссылке» дружбы, любви или единомыслия… и упираешься в никуда.

Вроде бы было.
Вроде бы видел.
Вроде бы поверил.
… показать весь текст …

… Надо есть мороженое, пить искрящееся шампанское, взрывать во рту тугие мандариновые дольки…
Надо ехать туда, куда получится, но тогда, когда захочется…
Надо отпускать на свободу своих внутренних отличников, жмущихся в ожидании повсеместных оценок, и живущих лишь тогда, когда похвалят…
Надо научиться жить в своём теле, не сравнивая его с другими, и с удовольствием выбирать сумасшедшего цвета майки и хулиганские сарафаны, наплевав на тётенек и дяденек, отчего-то решивших, что именно они знают…
… показать весь текст …

У каждой зимы свой характер, и своя история… как и у человека…
И если не пытаться ломать под себя ни того, ни другого, то получится, ребята, взаимная любовь… только такая и делает нас счастливыми…
Опять же, очень человеческая любовь, которая случается именно там, где мы друг друга не ломаем, а пытаемся узнать, обращаться бережно, и быть великодушными к слабостям…

Морозит, или не очень…
С солнцем на небе, или серой норкой облака…
С ярким настроением, или с тихой грустью…
С победами, или без них…
С бодрым хрустом по чистому снегу, или увязая в поехавшей каше…

Всё — жизнь…
И любую надо жить…

Нет, не обречённо принимая что угодно… а в глаза необратимости, от которой не уйти… и отменяя любой страх, когда перемены нужны, как воздух…
… показать весь текст …