Мужчина всегда любит только одну женщину. Именно так. Он может спать с половиной своих коллег, дарить цветы случайным дамам и пользоваться услугами проституток, но любить он всё равно будет одну-единственную женщину. И даже если в какой-то момент он окажется на пике экстаза в процессе оргии с тремя очаровательными гаитянками, а эта женщина позвонит ему из холодного Норильска и скажет, что он ей нужен, то он бросит всех этих ничего не значащих красоток ко всем чертям и первым рейсом полетит к ней. Это тоже факт.

Абонент недоступен: привычный писклявый зуммер. Вероятно, в метро, или, может, доклад готовит.
Или просто её допотопный мобильник умер, а на телеэкране опять интервью Монтойи,
И она ни черта не слышит, не проверяет, сообщения шлёшь в пустоту — вот такое дело,
Так закончилась порция кофе — пошла вторая, а потом она скажет, ну что ты, я не хотела.
Вот тогда он встаёт, надевает пальто и шапку, он заводит свой «Опель» и едет куда-то в центр,
Его совесть чиста — он уверен — и зубы сжаты, потому что о…
… показать весь текст …

Всё дело не в снайпере: это его работа, он просто считает погрешность и дарит свет, прицел, запах пота, и выстрел — восьмая нота, и нет ничего романтичного в этом, нет. Ни капли романтики в складках небритой кожи, в измученном взгляде — страшнее всех параной, он так — на винтовку, на спуск, на прицел похожий — чудовищно сер, что сливается со стеной. Поправка на ветер, ввиду горизонта — тучи, движение пальца, родная, давай, лети, он чует людей, как по подиуму, идущих, и смотрит на них в длиннофок…
… показать весь текст …

Кружатся по ветру золочёные листья,
Небо столичное опостылело вовсе.
Я — не художник, мне перо — ближе кисти,
Вот и приходится мне описывать осень.

Осень на севере, на югах — и подавно,
Золото плавится и становится медью.
Мимо проносятся Катерины и Анны,
Сельские пышечки и московские леди.

Медь превращается в провода и монеты,
Медь наполняется электрическим током,
Медь растекается по столбам и куплетам,
Рвётся из города в провинциальность востока.
… показать весь текст …

все влюблены в тебя. все, кто проходит мимо. все, кто не смотрит вслед. все, кто молчит в метро. все влюблены в тебя — это неоспоримо, прочих раскладов нет, тёмен аркан таро. все, кто прошёл сквозь ад ради иллюзий райских, кто переплыл Коцит, Лету и Флегетон, все, кто поднялся над возрастом, полом, расой, трусы и храбрецы, лидеры и планктон, — держатся за одну главную аксиому, терпят любую мглу, празднуют и скорбят — в страшном чужом плену, в тысячах миль от дома, в тёмном пустом углу — все влюб…
… показать весь текст …

ничего не бойся когда тебя поведут
ничего не бойся ни в заке ни на допросе
ты отчасти там и при этом всецело тут
и когда ты тут ничего ничего не бойся

за тобою все даже те кто ушёл вперёд
даже те кто раскинув руки объял геенну
за тобою род за тобою народ народ
что родился как венера из мути пенной

ничего не бойся ни выстрела ни петли
пусть палят впустую тратя боеприпасы
пусть хватают пусть везут до чужой земли
ничего не бойся рви на границе паспорт
… показать весь текст …

Абонент недоступен: привычный писклявый зуммер. Вероятно, в метро, или, может, доклад готовит.
Или просто её допотопный мобильник умер, а на телеэкране опять интервью Монтойи,
И она ни черта не слышит, не проверяет, сообщения шлёшь в пустоту — вот такое дело,
Так закончилась порция кофе — пошла вторая, а потом она скажет, ну что ты, я не хотела.
Вот тогда он встаёт, надевает пальто и шапку, он заводит свой «Опель» и едет куда-то в центр,
Его совесть чиста — он уверен — и зубы сжаты, потому что…
… показать весь текст …

Рассказывай мне о том, как была счастливой, красивой и, естественно, молодой,
Весёлой, беспокойной и торопливой, семейной неповторимой кинозвездой.
Шарфы вязала, на стенах — твои картины, на кухне — аппетитнейшая еда.
Близняшек звали Сильвия и Кристина, и каждая — как утренняя звезда.
Рассказывай, как ты с ложечки их кормила, как Сильвия первой сделала первый шаг,
Как обе они удивлялись большому миру, и жизнь была удивительно хороша,
Как муж приходил после трудной своей работы, как на руки брал…
… показать весь текст …

Я гарантирую вам: пустота, не боле,
Чёрные дыры, небытие, тишина,
Нет ни иголки в стогу, ни зефира в поле,
Ни, аргонавт, ожидаемого руна.
Нет ничего, я уверен — и вам не надо,
С гаком достаточно прожитых вами лет.
Если вы долгие годы боялись ада —
Будьте спокойны, поскольку и ада нет.

Будьте спокойны, пусть я доказать — не в силах,
Вера — слепа, в этом сила её и власть.
Если ты в этой юдоли родился сирым,
Там тебе тоже не светит наесться всласть.
Там тебе тоже не светит играть на ду…
… показать весь текст …

До свиданья, Поэт. Мы давно разучились читать,
Но искусство письма, к сожаленью, забыть не успели
За две тысячи лет от рожденья Иисуса Христа,
Или, может быть, больше. Заброшенный в прошлое пеленг

Не позволит увидеть картину во всей полноте,
Кавалькаду эпох завершив бесконечно прекрасной…
…До свиданья, Поэт. Среди сотен разбросанных тел,
Поглощённых землёй, ты — единственный легший в анфас, но

Что тебе до того? Ведь граниту как ни говори,
Не услышит ни слова и вряд ли хоть что-то отве…
… показать весь текст …

Мальчик играет, конечно, в мячик, мальчик от девочек мячик прячет, если найдут эти дуры мячик, бросят в соседский терновый куст. Мальчик ушёл далеко от дома, местность не очень-то и знакома, но по неписанному закону думает мальчик: «Сейчас вернусь». Мячик цветной и живой почти что, праздник для радостного мальчишки, в первом составе у «Боавишты» или, на крайность, у «Спартака». Гол — аплодируют все трибуны, гол — и ревёт стадион безумно, уно моменто, всего лишь уно, слава настолько уже близка. В…
… показать весь текст …

Как тяжко жить: понизили зарплату, и ехать до работы два часа, чиновники везде берут на лапу, прищуривая хитрые глаза; жена-вампир сосёт из тела соки, тем паче душу выпила до дна, а друг купил квартирищу в высотке, поскольку денег очень до хрена. В метро опять чудовищная давка, портфель порвался (видано: Китай), и ежедневно дворовая шавка облаивает, вот же сволота. На кухне кран потёк, клозет сломался, у шкафа в дверце петли повело, сосед опять до чёртиков ужрался и хамски обозвал тупым мурлом…
… показать весь текст …

Весёлые споры, кругом сигаретный дым. Последняя сессия завтра закончит счёт. Ты знаешь, дружок, как прекрасно быть молодым. Как время неспешно, подобно реке, течёт. И кто-то кричит, мол, давайте смотреть кино, важнейшее, чёрт подери, из любых искусств.
А Динка кашляет кровью и пьёт вино. У крови с вином очень странный смешанный вкус.
И кто-то идёт за добавкой: как ни бери, не хватит закуски, пусть даже никто не ест. Последняя сессия: к дьяволу буквари. На глупой зубрёжке мы ставим сосновый крест…
… показать весь текст …

Она снимает пальто (кашемир, Италия), оранжевое, как радостный апельсин,
Оно хорошо подчёркивает ей талию, за что модельеру, конечно же, гран мерси.
Он снимает пиджак, дорогой, с подстёжкою для ветреных ненастных осенних дней,
Она мелькает своими стройными ножками, вся истина кроется в вылаканном вине.
Она нагибается, он ей нагло любуется, она снимает туфли на каблуках,
Он — ботинки с мехом, слякоть на улице, так близко к её лодыжке его рука.
Она проходит в комнату и осматривается: нормально, ни…
… показать весь текст …

Однажды мой хороший друг купил себе кота,
Его взнуздал и оседлал, и объявил Конём,
Кот разрешил себя постричь, а подковать — не дал:
Пришлось на время отложить лихой галоп на нём.

Продав кота, мой друг купил себе большого пса,
И точно так же оседлал, дал имя — Буцефал,
Но пёс ему вцепился в нос: собак седлать нельзя:
Каким большим бы ни был пёс, для лошади он мал.

Мой друг отдал кому-то пса и приобрёл осла,
И оседлал, и подковал, как правильных коней,
И гордо выехал во двор четвёртого числа,
И я сказал: «Вот этот конь тебе к лицу вполне».
… показать весь текст …

Москва, приём, вызывает Катя, холодный ветер подул некстати, ну, сделай что-либо, Бога ради, замёрзну сейчас к чертям. Ну да, конечно, «я жду трамвая», вот только местность тут кольцевая, на жопе руки отогреваю, машины вокруг летят. Сейчас остановится дальнобойщик, заплатит меньше, запросит больше, посадит раньше, отпустит позже, чем следует отпускать. На «микре» мама, она заметит, тебя, мол, сука, так хоть за смертью, давай, работай, теперь мне светит пахать за десяток Кать. Москва, приём, мне…
… показать весь текст …

Предположим,
мальчик и девочка смотрят в глаза друг другу, это ещё не любовь, но должно ей стать. Мальчик несмело протягивает ей руку, в небе над ними — единственная звезда. Мальчик глядит с улыбкой, он не уверен, то ли он делает, так ли он должен жить, в плеере тихо играют, к примеру, «Звери» или какое-то нежное «ностальжи». Мальчик ей дарит подарки, они наивны, чем-то, пожалуй, беспомощны и смешны, астры в букетах, последние синглы «Сплина», диски с игрушками, плюшевые слоны. Всё это так неож…
… показать весь текст …

я иду по траве, по земле, по бетону, по огромному городу, между машин, по иссохшей листве, отложениям донным, по-над пропастью в просе, пшенице и ржи, я сажусь на трамвай, забираюсь в автобус, вызываю такси, захожу в самолёт и смотрю на часы, на секстант и на компас в ненадёжной надежде, что компас не врёт; я опять в кинозале, к последнему ряду я привык и пытаюсь добраться туда, понимая, что снова иду по канату, и баланс мой нарушен, уже навсегда.

мы встречаемся в местном метро ежегодно. ты гл…
… показать весь текст …

Я гарантирую вам: пустота, не боле,
Чёрные дыры, небытие, тишина,
Нет ни иголки в стогу, ни зефира в поле,
Ни, аргонавт, ожидаемого руна.
Нет ничего, я уверен — и вам не надо,
С гаком достаточно прожитых вами лет.
Если вы долгие годы боялись ада —
Будьте спокойны, поскольку и ада нет.

Будьте спокойны, пусть я доказать — не в силах,
Вера — слепа, в этом сила её и власть.
Если ты в этой юдоли родился сирым,
Там тебе тоже не светит наесться всласть.
Там тебе тоже не светит играть на дудке,
… показать весь текст …

Люби зануд

Люби глупцов, с которыми знакома —
Сноси банальность, пошлость принимай,
Читай Донцову и смотри ситкомы,
Их девственную глупость не замай.
Представь, что эпидемия случится —
И вырубит всех умников с плеча:
Уйми протесты, не смотри волчицей
И привыкай любить глупцов сейчас.

Люби зануд, терпи их монологи
И смейся шуткам, точно в первый раз,
Узнай про пасторали и эклоги,
… показать весь текст …