Года прижались, скорбно съёжившись,
друг к другу в забытьи,
как карты в старенькой потрёпанной колоде,
оставив на видавшем виды лаковом комоде
немую россыпь снимков —
в красках выцветшей любви…

Я помню её дом, веранду и старинный сад
С заросшею дорожкой и скамьёй давнишней,
Где по деревьям вился плющ и дикий виноград,
А вдоль забора — заросли из старых вишен.

Когда от лета снова оставались только дни,
Колодец вновь пустел и становился лишним, —
В такие вечера она, устав от беготни,
Тайком шла в тихий сад и пробиралась к вишне.
Усталость хрупких веток, словно тонких детских рук,
Клонила солнце вниз, незримо и неслышно,
И средь листвы она на ощупь все искала: вдруг
Ещё остались там несобранные вишни…
… показать весь текст …

Тебе не суждено предугадать,
когда твоим стихам придёт черёд родиться…
Весь мир вобрав и пропустив через себя, —
как ненасытный шелкопряд,
съедающий всю зелень по крупице, —
ты выпускаешь призрачную нить:
не спрясть её,
и не годится ею шить —
лишь крохотные узелки
ты вяжешь на её тончайшем, невесомом теле,
струясь стихами —
совершенно бестелесно беспределен…

Не тронутый ещё никем,
… показать весь текст …

Я отпускаю голубей и бабочек — на волю, ввысь,
чтобы смотреть на них, беспечно нежась на прибрежных волнах.
Я отпускаю ночью звёзды в небо, чтоб они зажглись,
когда ты на балконе ждёшь луны, как море, — полной.
Я отпускаю все долги и приношу последний взнос,
спешу открыть все запертые клетки, шлюзы и отсеки
и улететь со стаей птиц — на север ли, на юг — мне всё равно,
я отпускаю их,
как отпускаю всё, что есть, —
чтоб сохранить навеки…
и мутность и неясность
за стеклом напротив —
расплывчатость…
… показать весь текст …

Вы видели, как падают в предзимье
увядшей розы лепестки?
Одно касание руки —
и, с шелестом атласным обнажаясь перед взглядом зимним,
она роняет одеянье оземь…
Подвинув дождевые тучи, осень
льёт вниз с небес благую просинь,
но холод чувствуется в кончиках замёрзших пальцев,
и, вышитая ветром на небесных пяльцах,
на листья павшие легко ложится
тончайшим белым кружевом — снежинка,
ещё одна касается ладони нежно,
вся данность мира — в совершенстве снежном,
где красота — тиха,
… показать весь текст …

Опять брожу среди опавших листьев и написанных стихов —
совсем немного в этом парке тихих и укромных мест,
где не расклеены афиши пёстрые чужих пороков и грехов,
и где укрыться можно от крикливых слов, несущихся окрест.
Аллюзии извилистых аллей, поэм искусная резная желтизна
манят грибным дождём летящих строк и запахом листвы.
Здесь так легко заблудитесь и перепутаете вы метафоры слепящей яви с лунным отголоском сна.
У дальних зарослей орешника, если пойти к реке,
наткнуться можно на сухие ветки никому не нужных строк:
не верьте вечности — стихам, как и всему, приходит срок,
и даже малую частицу мира трудно удержать в руке.
Вон чьи-то рифмы сброшены змеиной кожей на усталом пне,
другие тают в небе невесомым клином журавлей.
Хочу, чтоб от моих стихов здесь стало ярче и светлей,
… показать весь текст …

Когда вокруг опять в который раз вечерний гаснет свет —
на стенке кадры моего кино, что часто смотрим вместе…
Хочу стереть все титры — те слова из зависти и слёз, и мести,
хочу забыть все фильмы прошлых грустных лет…
Прости, что часто рву я о колючки праздничный наряд,
прости, что путь к колодцам солнца нами до сих пор не пройден,
но если счастья мой билет — в твой кинозал — окажется негоден,
я все же проберусь тайком и сяду на последний ряд…

Предутренний туман пустынных старых улиц
крадётся в сторону окраинных садов,
где аромат цветущих слив медов,
где новые дома пока что не проснулись,
смешавшись с облаками в зеркалах прудов —
настало время
ангелов обычных городов…
Я выхожу из дома в этот странный, неурочный час,
где все истоки сокровенных мыслей и знамений,
и бестелесность трепетных прикосновений —
там, в предрассветной тишине прозрений,
я ангелов встречаю всякий раз.
Туман скрывает уличных задворок неприглядность.
Людей за стенам…
… показать весь текст …

Луна стареет, город спит, ночь правит чертежи вокзалов,
Не успевая показать нам свой самый лучший лунный принт.
И, сонный покорив рубеж, мы снова ночью совпадаем,
Давно уже не выбирая лекала душ и их одежд…
…Ночь, как обиды нам отречь? Как научить себя смеяться?
…Глазам любимым доверяться и, что подарено, — сберечь…
…Пытаясь мудрость взять извне, я снова ясность обретаю,
…В тебе по капле прибывая на убывающей луне…
А в дверь уже стучит восток, и карамельным цветом лето
С крыш сыплется, едва рассветом затронут медный водосток…

Рассвет привычно будит чайные кусты,
и листья оживают под дыханием туманной влаги.
Земля не успевает за ночь полностью остыть,
и Он ступнями чувствует тепло при каждом шаге…
Плантаций зелень в строгости террас
уходит вдаль и ввысь, в невидимые кущи.
Он замирает, ощущая аромат, присущий
кустам, уже который день цветущим,
но удивительный и сильный в этот раз…
С утра до позднего прохладного заката
под властью мудрых глаз и расторопных рук
чай нескончаемо вершит священный круг,
что Им был создан с …
… показать весь текст …

Стихи — словно птицы, каким-то чудом влетающие в наши сердца — с небес и вьющие там гнезда — из будущих строк…
Слова-птенцы, сначала беспомощные, а потом — крепнущие и растущие, вскормленные нашими мыслями и чувствами, взлетают из этих гнезд новыми стихами — от нас — в небо!
Птенцы наших душ… Чтобы влететь когда-нибудь в другие души — с небес и свить там свои гнезда… В которых родятся новые стихи.
Каких птенцов мы выпускаем в небо.

Как светел мир под чистым детским взглядом —
окно распахнуто и неизменно радо
проснувшемуся дню и всем его дарам.
Вселенная таится за садовою оградой,
держа в руках ответы будущих загадок
и жизнь наивной бабочки между оконных рам …

Будильник беспощаден — вот ещё один рассвет
подарен мне холодным, безразличным летом.
Я многого хотел, но слишком мало смог —
прочёл загадки, но не отыскал ответов,
сквозь щель ограды их разглядывая тщетно,
и слишком поздно понял смысл запрета:
не станьте богом для улитки, проползающей у ног…

Крик ветра —
— он срывается неожиданно с утёса одинокого сердца и несётся сквозь пространство и время, сквозь наши души…
— он сметает и кружит ненаписанные письма и разорванные в клочья мысли, которые ещё вчера создавали наше будущее…
— он открывает наши зажмуренные от страха жить глаза и призывает проснуться…
— он приносит с собой грозовые тучи перемен, из которых проливной дождь умывает нас потоками, смешивая солёные слезы и небесные вести о том, что только благодаря своему вынужденному одиночеству мы услышали этот крик среди суеты мира и, наконец, отбросив страх, вошли в него снова…
…Для жизни… И для счастья… Пусть и невечного, но — счастья…

Открыты окна, и неудержим поток благоуханной выси:
в акации ветвях роятся солнечные ангелы и пчёлы,
кружится снежность тополиных писем,
лучи стекают на узоры пола…
Слабеют сонные объятия рассвета,
приморский воздух, кипарисно-влажный,
росой ложится на зелёный абажур бумажный.
Ещё неделя до жары шального лета —
и сад вокруг веранды наслаждается прохладой,
цветеньем слив,
внимает тонкому движенью соков
в ветвях гибискуса напротив окон
и ждёт полуденного пения цикады.
… показать весь текст …

Сны не живут, как мы, и не привыкли к суете,
их не увидишь в лабиринтах шумных улиц,
и самая большая из известных им потерь —
тот миг, когда мы после сна опять проснулись.
Удары жизни, слёзы и порезы от разлук
они врачуют предрассветно миражами
и, отвергая логарифмы и созвездья букв,
во сне в зрачках бесстрастных глаз нас отражают.

Сны интроверты, но порою наступает час, —
и к ним с небес нисходит откровенье ночью, —
тогда они встречаются, чтоб выслушать рассказ
от вещих снов и сонных мастеров пророчеств.
Они кружат фантомами, не ведая часов,
… показать весь текст …

Ждёшь то звезды в морозном небе, то ещё одной весны,
чтобы осмелиться и вновь пойти, куда тебя влечёт
ночная память, что, неслышно крадучись, приходит в сны —
в них одинокий дождь идёт, оглядываясь на тебя через плечо.
Дождь обнуляет время, и оно приходит, собирая камни, —
там, где должно было расти побегом жёлтое горчичное зерно,
и после жатвы каменной безмолвно исчезает — чтобы затянулись раны,
чтобы волна ушла, и обнажилось дно…
А что на дне? — Песок размытых замков и твоих следов,
обломки…
… показать весь текст …

Снег, осторожно падая, скрывает терпеливо
досадные несовершенства и ошибки дня…
И память, так же тихо и ни слова мне не пророня,
всё прячет в дальний ящик — трепетно и бережливо.

Заснежены кусты, снег покрывает ветки старой сливы,
дорожки сада различимы лишь по выступающим камням.
И память, перелистывая дни, рисует на полях -
то тусклый силуэт,
… то пару нот,
… … то робкой фразы
… … … ускользающий обрывок…

Придёт однажды время выбирать…
Покинув солнце, станет лунной тень,
сорвётся в пропасть высшая ступень,
рассыплет жемчуг, собирая камни, знать.
Силками станут зыбкие ловушки снов,
но не изловит звёзды призрачная сеть,
как не удержит прочная стальная клеть
к рассвету мчащуюся стаю Гончих псов.

На мандале пророчеств крылья рун,
взмахнув, смешают свет и мрак,
и станет всемогущим всякий знак,
и обратится каждый день — в канун.
Утраченных желаний талый след
… показать весь текст …

Придёт однажды время выбирать…
Покинув солнце, станет лунной тень,
сорвётся в пропасть высшая ступень,
рассыплет жемчуг, собирая камни, знать.
Силками станут зыбкие ловушки снов,
но не изловит звёзды призрачная сеть,
как не удержит прочная стальная клеть
к рассвету мчащуюся стаю Гончих псов.

На мандале пророчеств крылья рун,
взмахнув, смешают свет и мрак,
и станет всемогущим всякий знак,
и обратится каждый день — в канун.
Утраченных желаний талый след
… показать весь текст …

…Жить в призрачном тенистом хрупком мире,
оставив солнечный простор для остальных.
Забросить азбуку и арифметику в квартире,
выкладывая цифры из округлых,
теплых,
влажных
камешков морских.
Писать учиться на пологом берегу песчаном,
волнами перелистывать страницы,
ошибки пряча спешно по карманам,
не зная, что потом им вечно там храниться…
Позвать кукушку — научиться у нее считать
дни беззаботные и сумрачные ночи,
чьи страхи детские,
… показать весь текст …