…Жить в призрачном тенистом хрупком мире,
оставив солнечный простор для остальных.
Забросить азбуку и арифметику в квартире,
выкладывая цифры из округлых,
теплых,
влажных
камешков морских.
Писать учиться на пологом берегу песчаном,
волнами перелистывать страницы,
ошибки пряча спешно по карманам,
не зная, что потом им вечно там храниться…
Позвать кукушку — научиться у нее считать
дни беззаботные и сумрачные ночи,
чьи страхи детские,
как пуговки у наглухо застёгнутой сорочки, —
не оторвутся никогда…
Придумать страны,
реки, города,
моря и океаны
и поселить в свой скрытый мир
таинственный невидимый народец
и, как в стратегии — искусный полководец,
вести его в войну и на победный пир…
Любить ключи, но не любить замки,
искать вслепую те родные двери,
что захотят когда-то без ключа открыться…
И, отвернувшись, жить без чьих-то рук синицей,
пока летят куда-то журавли…
И никому
не верить…