Влюбившись в немое пространство,
Нет, не я, это ты — наизусть.
И я просто знаю,
что в последний момент,
когда в тебя никто не поверит,
Когда тебе некуда будет идти,
какой-нибудь случайный прохожий на остановке
возьмёт и спрячет тебя под своим плащом.
Я не знаю тебя, только басни и слухи,
только почерк, слова, многоточия, замашки,
Только губы, глаза и любимые руки,
Только шум, города и льняные рубашки,