Одно к одному — и серьгу потеряла,
И глупый кошак разодрал одеяло,
И дождик, и зонтик забыла в маршрутке,
И ты не звонишь мне четвертые сутки,
И боль не прошла, и латынь не дается,
И даже мартини не очень-то пьется,
И вечер встречает холодной постелью,
И ты не звонишь мне вторую неделю —
И вот, все из рук начинает валиться:
И кончились деньги, и мама в больнице,
И снова меня на работу не взяли,
И ты предлагаешь остаться друзьями…

Но все пустяки: и работа найдется,
… показать весь текст …

Она не была в Эмиратах,
Не видела Рим никогда
И вряд ли увидит когда-то:
Ей не с кем оставить кота.

Ей снится порой на рассвете
Родной её город — Чита.
Она и туда не поедет:
Ей не с кем оставить кота.

А боль, словно острая спица,
Засела в районе хребта…
Но как она ляжет в больницу?
Ей не с кем оставить кота.
… показать весь текст …

Что для счастья нужно? Хлеб и чай,
Крыша в дождь и где согреться — в стужу.
Музыка — когда в душе печаль,
Мед и молоко — когда простужен.
Книга — чтоб для сердца и ума,
Кошка — чтоб сидела на коленях,
Шляпа летом, а когда зима —
Свитер теплый, шерстяной, с оленем.
Что еще? Да пара башмаков,
Компас и дорога под ногами.
Солнца луч и аромат цветов,
Принесенный дальними ветрами,
Детский смех и щебетанье птиц,
Небо — бесконечно голубое,
… показать весь текст …

Я нажимаю кнопку «перемотка»:
Ты резко открываешь дверь. С порога
Схватив по морде, лаешь: «Идиотка!»
«Бесчувственный чурбан!» «Да ради Бога!»
«Хочу развод!». Трехдневное молчанье.
В нем угольки обиды угасают.
И вот мы вновь над той зависли гранью,
Где я на кухне, с животом, босая,
Ты в стельку пьян. Как мышь, скребешь в прихожей,
И полночь тихо на часы вползает.
Вот я гадаю: «Что случилось, что же?!»
Вот я салатик к ужину кромсаю.
Листаю книжку в красочной обложке,
Журчу с тобой по телефону ми…
… показать весь текст …

Домовой не может покинуть дом.
Даже если хозяйка его неряха,
Даже если в нестираный, грязный ком
Превратилась мужа ее рубаха.
Даже если семейство не сберегло
То, что в час любви даровал Всевышний,
Домовой удержит в дому тепло,
Хлопоча, ворча, шебурша неслышно.

Домовой не может покинуть дом,
В новостройках слишком жестки полати.
Переезд дается всегда с трудом:
Домовой болеет и силы тратит.
Но уж лучше так, чем вскочить на стул,
… показать весь текст …

Если в доме тепло, если в доме уют,
Если дом пахнет хлебом и мёдом,
Если вечером в нём под гитару поют,
А в беседе цитируют Гёте,

Если в доме картины на стенах висят,
Если в кресле спит серая кошка,
Если в детской есть книжка про трёх поросят,
И до дырки затёрта обложка,

Если варятся в доме компоты и щи,
Если сохнет бельё на верёвке,
Если гости в прихожей снимают плащи,
А с балкона несут заготовки,
… показать весь текст …

Любой из нас кого-нибудь не любит:
Американцев, москвичей, бродяг,
Девиц, ведущих стримы на Ютьюбе,
Тех, кто болеть приходит за «Спартак»,

Кошатниц, коммунистов, прокуроров,
Фрилансеров, окончивших журфак…
А я лентяев не люблю, которым
По жизни всё бы сделать кое-как.

Мы каждый день людей встречаем новых —
Мужчин и женщин, старцев и юнцов…
Зачем же в каждом разбираться снова
И каждому заглядывать в лицо?
… показать весь текст …

Я телевизор поменять хочу,
Хоть это выйдет дорого, быть может.
А то мелькают в нём, как ни включу,
Довольно мерзопакостные рожи.
Хороших не осталось передач,
Нет добрых фильмов, врут по всем каналам…
И новости такие, что хоть плачь,
И нет конца бездарным сериалам.

Мне нужен телевизор «Беларусь»,
«Рубин», «Рекорд», «Весна» или «Берёзка».
Пусть весит много и не будет пусть
Ни жидкокристаллическим, ни плоским.
Такой порой нещадно мельтешит,
… показать весь текст …

Рифма мне была нужна
К слову «вдохновенье».
Лезла в голову одна:
«Баночка варенья».

Я пыталась подобрать
Рифму к слову «грустно»,
Но на ум пришло опять:
«Пирожок с капустой».

Встретилось в моей строке
«Золото рассвета» —
Вертится на языке:
«Сочная котлета».
… показать весь текст …

Бывшие — звонки под коньячок,
Смесь упреков, лжи и извинений.
То, что раньше было горячо,
Отдает прохладою осенней.
С высоты прожитых тридцати
Можно плюнуть прошлому под ноги
И швырнуть ненужное «Прости!»
В мусорный контейнер по дороге.
Жизнь ушла вперед на сотни дней.
Я дышу другим и по-другому.
Я настолько той себя сильней,
Что мы с ней как будто незнакомы.
Связь оборвалась, за нитью нить,
День заполнен — подрастает чадо…
… показать весь текст …

Миллионы людей отживших,
Отсмеявшихся, отлюбивших,
Чьи могилы с крестом и без,
Молча смотрят на нас с небес.
Каждый был для себя один
Нужен, важен, неповторим,
Интересен, красив, умен…
…Я не знаю ничьих имен,
Ни судьбы их, ни тайн, ни драм.
Как им грустно, должно быть там,
Если здесь, где остался дом,
И не помнят уж ни о ком…
Может, кто-то из этих бывших,
Недоживших, недолюбивших,
… показать весь текст …

Вы предлагали мне вино
И чёрный виноград.
Вы предлагали мне кино —
Сесть на последний ряд.
Вы предлагали мне кальян
С ванилью заказать.
Вы предлагали мне цыган
С гитарами позвать.
Вы предлагали Дебюсси
Послушать в тишине.
Вы предлагали взять такси
(«Поехали ко мне?»)
Вы не хотели слышать «нет»,
Шутили без конца…
… показать весь текст …

Почему без баб бухают
Мужики? Проста причина.
Баба — штука неплохая,
Но серьёзного мужчину

В краску женщина вгоняет,
Будь хоть кем он на работе:
Гендиректор Сбера — «зая».
Лесоруб сибирский — «котик».

Командир подлодки — «мося».
Байкер, весь в татухах, — «мышкин».
И плевать, что берцы носит
И не бреет он подмышки.
… показать весь текст …

Я заметила краешком глаза,
Как стремглав пронеслось за окном
Что-то ярко-зелёное, сразу
Рыжим став — и бесцветным потом.
Я отдернула штору, и белым
Было всё: двор, кусты, небосвод…

Ничего не успела я сделать,
А промчался ещё один год.

Ночь напросилась в гости. Кухня. Стол.
Остывший чай. Немытые тарелки.
Секунды виснут на дрожащей стрелке
И капают в стакан, как корвалол.
Невыносимо хочется курить.
Неловкое молчание изводит,
Но ночь не терпит трепа о погоде,
А я не знаю, как заговорить
О самом сокровенном невзначай
И можно ли болтать, на самом деле,
О том, что из супружеской постели
На кухню гонит пить остывший чай…
Нет, не идет сегодня разговор.
Зря тратим время. Надо расходиться.
… показать весь текст …

Выходной — и на работу я не еду.
Ничего сегодня делать мне не нужно,
Только завтрак приготовить всем с обедом,
Да запечь в духовке кролика на ужин.

Только в комнатах прибраться и посуду
Перемыть, а то заполнила всю мойку.
Только пыль в квартире вытереть повсюду,
Только вынести весь мусор на помойку.

Только всё перестирать и перегладить,
Только быстренько засор прочистить в ванне,
Подмести чуток, а так-то — Бога ради! -
Отдыхай себе, валяйся на диване!
… показать весь текст …

…Я только помню, ты тогда сказал:
«Решай сама, я умываю руки…»
Пыталась заглянуть тебе в глаза —
В них смесь из безразличия и скуки,
Как будто то, что было на кону,
Нисколечко тебя не возмутило…
Ты закурил. Я отошла к окну,
Чтоб не вдохнуть ни капли никотина.
А за окном черемуха цветет
И пахнет так, что голова кружится.
И от подъезда с пареньком идет
В обнимочку соседка-выпускница,
И столько в этом света и тепла,
Весны и солнца, счастья и покоя…
… показать весь текст …

Она, проснувшись рано поутру,
Прохладным носом тычется мне в руку.
А если я ладони уберу,
То начинает жалобно мяукать.
Пока встаю я, рядышком кружит
С довольным видом, с торжеством бесспорным,
И, под ногами путаясь, бежит
Туда, куда несу я миску с кормом.
Она не любит запертых дверей —
Скребется о косяк, сердито воя.
Когда я прячусь в комнате своей,
Сидит и ждет, покуда не открою.
Я, уходя, и воду, и еду
В привычном месте оставляю на день,
… показать весь текст …

Надеюсь, что за райскими вратами
Не сад, а город — это мне привычней.
Тогда там должен быть мой дом кирпичный,
Где ставят на балкон горшки с цветами.

У дома — разноцветные скамейки.
От них пройти пешочком три минутки
И выйдешь к старой телефонной будке,
Где можно позвонить за две копейки.

Без сожаленья попрощавшись с ними
(В кармане будет сколько хочешь двушек),
Я номер наберу и стану слушать,
Как кто-то очень грустный трубку снимет.
… показать весь текст …

Потом, так сказать, по прошествии
Все кажется глупым и мелочным,
Хотелось бы как-то торжественней,
Серьезно… А то как в примерочной —
«Фасончик не тот, цвет убийственный,
А нет ли такой же на молнии?»
Раз нет — разбежаться по-быстрому,
Ни слез, ни обид, ни агонии.
Ты больше не мальчик и с возрастом
Стремишься во всем к упрощению.
Что толку рвать волосы попусту,
Вымаливать чье-то прощение,
Кривиться от боли нешуточной,
Когда можно с пивом прохладненьким
… показать весь текст …