Он носит свой цветок под колпаком.
И он смеется, потирая руки.
Когда-то он был Принцем. Дураком,
Томящимся в разлуке. И от скуки

Он приручал лисиц. Их рыжий мех
Приятно щекотал лицо и пальцы.
Он думал: если любишь больше всех —
То никогда не требуешь остаться.

Он уходил. Они молчали вслед,
И золото их глаз покорно меркло.
Он к розе через тысячи планет
Шел сквозь года, дожди, седьмое пекло,

И он дошел! Горел змеиный яд Под кожей ожиданием репризы —
Прекрасные цветы всегда хранят,
Как драгоценный клад, свои капризы.

Он до неё дошел! Среди планет
Цвели созвездья новой, лучшей жизни.
Он обещал отдать ей целый свет —
Она смеялась скудной дешевизне

Чужих миров. И только королю
Хотела милость оказать при встрече.

Но после… Тихим шепотом «люблю»
Она сказала в этот долгий вечер.

Он вырос. Но цветок под колпаком
Глядит на мир, по прежнему, надменно.
Когда-то он был Принцем. Дураком,
Послушным ей. И преданным. И пленным.

Он обнимал шипы, внимал словам,
Жестоким и пустым, как лютый холод.
Но, приручив других, он понял сам,
Что, если любишь, можешь быть приколот,

Как мотылек на пробковой доске,
Блестящим острием стальной булавки.
Он умер для неё на том песке —
Теперь она поддастся переплавке.

Он, всё же, вырос. Снежная зима
Терзает ощущением полёта.
На голых ветках иней-бахрома.
Он за столом в кафе рисует ноты.

Лисицы рядом. В сильные морозы
Их рыжий мех рукам поможет греться.
А Роза? Кто же будет слушать Розу?
Теперь он знает — зорко только сердце.