Ни в земной,
ни в небесной вотчине —
в царстве голых полей и рощ
съехать медленно на обочину,
чиркнуть спичкой
и слушать дождь.
Дым пуская в густые сумерки,
вязнуть взглядом в холодной мгле,
наблюдать, как трепещет струйками
небо влажное на стекле.
А потом, докурив последнее,
лёгкий пепел стряхнуть в окно.
И опять под ногой сцепление.
Жму на газ: