Думаю, что вам не стоит спешить с решением, — врач-психотерапевт, женщина лет тридцати со странной причёской, протянула Олегу чистый лист бумаги. — Давайте сделаем так: расчертите на две половины, и запишите с правой стороны то, что вам не нравится в вашей жене, а слева — то, что нравится. Негатив и позитив. Постарайтесь вспомнить как можно больше — даже какие-нибудь мелочи, привычки, фразы.
— Всё понял, — Олег положил перед собой бумагу, уверенно провёл посредине жирную линию.
— Я оставлю вас, чтобы не мешать. Вам хватит минут пятнадцать?

— Да я за пять минут управлюсь, — бодро ответил Олег. В голове сразу появился целый рой мыслей, готовых выплеснуться на бумагу.
Когда врач вышла, он написал справа цифру один, поставил точку. Так, первое — ПМС. Странная аббревиатура, о которой он узнал совсем недавно, но которая открыла глаза на странности в поведении жены. Неделя каждого месяца выпадала из жизни. Жена начинала глобальную уборку. Её раздражало всё — не там лежит блокнот, не так стоят часы. Носки, казалось, сами разбрасывались по всей квартире, всё оказывалось не на своих местах. И высказывалось это мужу в самой резкой форме. Неделя уходила на ссоры и обиды.
Он уже начал выводить первую букву, как подумал — нет, это не подходит. Она же не виновата. Это всё физиология, гормоны, что там ещё? Да она сама не понимает, что с ней происходит. Не считается.
Дальше. Что ещё? Что меня раздражает? Подруги! Как я ненавижу этих язвительных сплетниц. Когда они приходят в гости, то закрываются с женой на кухне, курят, как паровозы, выпивают банку кофе, хвастаются всякой чепухой, а потом супруга начинает намекать, что вон у Светки новая дублёнка, а у Ирки кольцо с настоящим брюликом, Валька купила новую машину, а у Ольки муж вообще депутат. Я, конечно, молча выслушиваю, киваю, корчу из себя идиота, искренне радуясь успехам её подруг, и делая вид, что не понимаю, к чему весь этот разговор. Так, подруги! Слава Богу, буква «п» была уже написана. Но, хотя, её же можно понять. Ей же тоже хочется быть не хуже. И подруги тут ни при чём. Дуры, конечно, набитые. А мои друзья, что лучше? Один гуляет направо и налево, другой бухает, третий вообще футбол не любит. А когда мы собираемся, то выпиваем не кофе, и не банку. Ладно, подруг прощаю.
А что же ещё? Готовит она не очень. Не то, чтобы не очень, а меню разнообразием не отличается. Так и запишем. Запишем что? Олег вспомнил, как жена уехала к родителям, а он с дочкой остался на хозяйстве. Первые три дня занимался кулинарными извращениями, затем стало надоедать, а на десятый день даже кашу варить не хотелось. Сидели на одних бутербродах. А она не десятый день, а десятый год ежедневно готовит. Понять можно. Тоже мне, гурман нашёлся. Хочешь разнообразия — своди жену в ресторан.
Что же написать плохого? Ведь так много было всего передумано.
Ага, смотрит по телевизору всякую чушь — шоу, сериалы дебильные, даже пару раз застал за просмотром Дом-2. Жуть! А читает что? Маринина — это самое интеллектуальное из книг. А так — любовные романчики в мягких потрёпанных переплётах. Зачитанные до дыр. Стыдно даже, что жена таким интересуется, а ей ничего. Никаких комплексов. Про любовь ей подавай. Оно понятно, конечно, быт заедает. Хочется страстей, романтики, чувств светлых и высоких. А какая страсть может быть с человеком, с которым десять лет на одной кровати спишь? Какой может быть флирт, когда заранее знаешь, что тебе ответят и как посмотрят? Пусть она это в книгах переживёт и фильмах, чем пойдёт на стороне искать. Да и когда ей искать? Работа, кухня, уроки с детьми. Слава богу, что хоть не опустилась до старых халатов и рваных тапочек.

Нет, так дело не пойдёт. Сейчас вернётся психотерапевт, а у меня пустой лист. Зачем я вообще сюда пришёл? Развёлся бы, и дело с концом. Вон сколько разводится, и никто от этого ещё не умер.
Олег судорожно стал вспоминать всё, что его раздражало в жене. Да всё раздражало. То, что голова у неё болит, когда не надо, вернее, когда надо. То, что может последние деньги потратить на «ах, какую милую кофточку, эксклюзив, такой ни у кого нет и не будет». То, что она… да чего я к ней прицепился? Ну, разведусь, женюсь на другой, и снова ПМС, подруги, макароны, сериалы. Почему-то стало жалко жену.
Олег положил ручку. Вспомнилось, как пришёл домой, а она сидит на кухне. На столе нетронутый остывший кофе, она смотрит куда-то, вроде бы на стену, но на самом деле на себя смотрит, в душу свою. И столько во взгляде усталости и какой-то безысходности, тоски о чём-то сокровенном, что прошло мимо, даже краешком не задев, помахало хвостиком и растаяло, и больше не вернётся. Увидела Олега, улыбнулась и встала ужин готовить.

От этого воспоминания комок в горле встал. Наверное, нужно такой же листок о себе написать, какой ты хороший и какой ты плохой, подумал Олег.
На бумаге сиротливо красовалась недописанная буква «П». Ладно, напишу я то, что мне в ней нравится. Попытался вспомнить, сформулировать, но в голове сидела всего одна фраза. Олег дотянулся до подставки с канцтоварами, выудил красный фломастер и большими буквами написал «Я ЕЁ ЛЮБЛЮ».
В кабинет заглянула психотерапевт:
— Ну, как, готово?
— Готово, — ответил Олег и, разорвав листок на мелкие клочки, бросил в корзину для мусора. — Все проблемы решены.
Он встал со стула и пошёл к выходу.
— Вы куда?
— Сначала за цветами…