Я люблю — как считаю шаги по лестнице,
Улыбаюсь сверстнице, спрашиваю про внуков,
Расталкиваю пьяного у подъезда — поднялся,
ну-ка!
Замерзнешь тут ночью — а Господу отвечать.
Я ношу любовь — печать на усталом сердце.
Я выгуливаю ее вместо псины, забыв одеться.
Стучусь в окошки соседям — может быть вы встречали?
Она растрепанная и глупая, с крыльями за плечами,
Она ходит где вздумается и спасает кого попало,
Крутит палмы, сажает пальмы, сливает пары,
Тратит все мои деньги на карамель «Мечта»,
Обещает, что сбросит мой телефон с Большеохтинского моста…
Я привыкла.
Считаю шаги и кружки.
Выбираю синицу взамен кукушки.
Пусть чирикает мое время — и год не в счет.
Любовь на камни дождевою водой течет.
Проверяет меня на прочность. Смеется — неженка.
…В январе просыпаются бабочки и подснежники…