Звёздное небо — разведчик, что надо
И не чужой, и не свой:
Звёзды горят по периметру МКАДа,
Но не горят над Москвой.
Всё маскируется, всех маскируют,
Моют фонарной водой.
На мостовую от света сырую
Голубь упал молодой.
Голубь, родившийся в маленьком сквере,
С роду видавший одно:
Храм на Волхонке, как памятник вере,
Вере, почившей давно.
Высятся сталинки, сносят хрущёвки —
Их рассудил этот век.
«Думай о вечном и клювом не щёлкай» —
Русского учит узбек.
В памяти сыро, на улице сыро,
Сыро в районе твоём:
Долгие проводы старого мира —
Лишние слёзы о нём.
В библиотеке попрыгали с полки
Новые «Дни Турбиных».
Только Алёши теперь и Николки
Стали Ордой для иных.
Век наш покажется нам чистоплюем,
Чёрным котом в темноте.
Мы, как Малевич, его намалюем,
Сидя на старой тахте.
До Рождества насчитаешь ли, сколько
Снега родится в году?
Пялится в небо Москвы новостройка
И замечает звезду.