Мне стукнуло тогда почти четыре.
Мы жили в скромной маленькой квартире
с ковром на стенке, люстрой и трюмо.
Ещё не говорили: «Юр, прости нас».
И вечерами слушали пластинки
на магнитоле, вечной как ремонт.

Хранила мама выкройки на кальке.
Чтобы игла не прыгала — мы клали
кирпичик стёрки на спину игле.
Дорожки звуковые прямо к солнцу.
Безумно папе нравился Высоцкий,
а мне варенье, ряженка и хлеб.
… показать весь текст …

А старость наступила незаметно. Квартира восемь на четыре метра. Усталый ангел, усреднённый рай. Он — ангел — всё искал там пятый угол. И голубь ворковал, и кран мяукал, и каждая минута (выбирай) в себе таила отпечаток скуки. Кто победил — тому и карты в руки, кто побеждён — тому и на покой, в Эдеме обнимать куму и свата. Но думалось, что как-то рановато сломался колокольчик под дугой. Жизнь обернулась фоторепортажем. Он был не павшим ангелом — проспавшим. Проснулся — век прогресса и машин. Ему…
… показать весь текст …

Покупай себе новое платье, а лучше десять, закажи себе яркую блузку с Алиэкспресса, поменяй, если можешь, работу, причёску, шины, потому что весна — это повод искать вершины,
потому что весна — как счастливый билет в трамвае.

Ты встречаешь её, и ты чувствуешь, что живая.
В приоткрытые окна врывается песня марта.
А в хрустальном дворце отдыхает старуха Мара.
Она знает, что жизнь есть начало, и смерть — начало.
Говорит, что, мол, землю на мягких руках качала, города и поселки младенцами пел…
… показать весь текст …

Чем страшнее реальность — тем гуще у смерти настой. Обречённость рождает печаль, темнота — ясновидца. Если ты оказался один на один с темнотой, значит, время гореть. Значит, время верёвочке виться.
Чем огромней внутри пустота — тем внушительней чек. Бесы плавали брассом. В Эдеме цвела орхидея.
Заскучав по земле, Ной повторно построил ковчег, и в ковчеге привёз на маяк старика Прометея. Порешили, что с этого дня до начала конца будут плыть к маяку бригантины, каноэ, фелюги. И седая волна, на горб…
… показать весь текст …

Ещё не осень, но уже не лето. В руках дождя — серебряная флейта настроена в тональности минор. Треск маршей предъявляет ноту блюзам, благоухает яблоком, арбузом и звери проверяют крепость нор. Кленовый лис, орешниковый заяц. Смотри на них, покуда показались, покуда ветер раскрутил волчок. В листве дробится солнце на фрагменты. У времени такие аргументы, что ты почти бессилен, дурачок.

Ничто не скрыто, ничего не ново. В костюме от немодного портного заходит в город старый чародей. Глаза его сияю…
… показать весь текст …