Я вишу на одном волоске,
Я предчувствую — жизнь оборвётся.
Я за пазухой спрятала солнце
И таюсь от людей в уголке.

Если души у нас, как чулок,
Перед смертью чулок — наизнанку,
Единицы уходят, как Данко,
Остальные — как нА душу Бог…

Я за пазухой солнце держу,
Эгоизму предсмертному внемля:
Пусть оно не приходит на землю,
Если я-то с неё ухожу!
… показать весь текст …

На каком-то этапе вдруг понимаешь,
Что нет для тебя никого кроме Бога.
А все, кого ты к себе допускаешь,
Пусть не проходят дальше порога.

Не надо их зачитывать поимённо,
Просто пусть идут общим списком,
Оставайся не понятой — не поймённой!-
В пространстве гулком и чистом.

А потом всё наладится, и одиночество
На струнах пространста поведёт своё соло,
И тогда станет слышно как мистер Рочестер
Окликает Джейн Эйр через холмы и долы.

В этот день, 4 июля, родились мои двойняшки.
В предродовой, когда было уже невыносимо лежать на кровати и никакие методы самообезболивания не помогали, я вставала и подходила к окну. Оно выходило на задний двор родильного дома. Я видела кирпичный гараж, за ним какие-то хозяйственные строения, кусты, деревья. Вороны летали очень низко и громко каркали, иногда проходили редкие человечки…
Тогда я поняла, что состою из боли и одиночества. Мне никто не может помочь — ни любящий муж, ни строгая акушерка, ни Господь Бог. Я одна, я сама с собой, со своей болью и одиночеством… Нет, спасительница была — Смерть! Но это сейчас я о ней подумала, а тогда я молилась: «Господи, скорее бы в родзал!»