В девяностых о том, чтобы записать альбом, можно было и не мечтать. До той поры, пока среди новоявленных братков не появилась мода на меценатство. По большей части объектами их благотворительности становились исполнители блатных песен «менестрели тюремной романтики». В моём репертуаре ничего подобного не было, тем не менее я тоже «удостоился». Время от времени в квартире раздавались звонки:
— Николай? Есть люди, которым нравятся твои песни, поклонники «Парка Горького». Хотят предложить тебе помощь. Деньги нужны?
— Ещё как.
— На что?
— Альбом хочу выпустить.
— А живёшь на что?
— Перебиваюсь.
— Ну приезжай, поговорят с тобой.
Встречи «меценатов» с артистами обычно проходили в банях, где накрывались богатые столы. Всё бы ничего, но на этих рандеву надо было пить. А на меня уже тогда водка действовала кашмарным образом даже после ста граммов я заболеваю дня на три: лежал в лежку. Но куда деваться-то? Пришлось пить. Тогда даже поговорка у музыкантов и артистов в ходу была: «Пойду поработаю печенью». Жизнь научила меня осторожности, поэтому пару раз я от пожертвований «в пользу искусства» отказывался. Ехал на встречу со спонсором, присматривался, и если интуиция подсказывала, что с этим человеком связываться не стоит, — связывался. Благодари за желание помочь, обещал, что воспользуюсь предложением в следующий раз… Впоследствии оказалось, что моя разборчивость не была излишней… Денег я по банным посиделкам всё-таки на собирал. Начал записывать альбом. Половину записал-деньги закончились. Хотел снова обратиться к браткам: «Не хватает!», а они сами-на пороне:
— А у нас проблемы. Ты нам должен.
— Да у меня уже ничего нет. Я всё потратил.
— Найди.
Пришлось продать гитару, с которой я даже во время голодухи не решился расстаться, куртку-талисман. Вырученные деньги принёс покровителям. Те покривились: «Маловато!», но отпустили. А могло быть и по-другому. Некоторым ребятам пришлось и квартиры продавать. И семьи прятать. У музыкантов из группы «Русские», например, с их «меценатами» были очень серьёзные проблемы. Общение с братками и дало мне кое-что помимо денег. Я научился с ходу выделять в «бригаде» главного. Узнал, что ненароком оказавшись в центре разборки, разговаривать нужно только с ним-других просто не замечать. Через несколько лет мне эта наука пригодилась.