А то не снег летит из-под небес, и тюлью занавешивает город. Не он печалит сонные озёра и вещий заговаривает лес. А то не снег, на подступах к зиме, когда рассвет ленив и пьян туманом, тепло беречь нас просит неустанно на этой замерзающей земле. Не снег аллеям выткал абажур, на кронах ив уняв былую рыжесть, и кажется, зима всё злей и ближе, а город так безропотен и хмур. Но что-то всё же теплится в груди, спасая нас от тьмы и неуюта, и мы хотим постичь весь мир, покуда зима ничто вокруг не пощадит. А то не снег — за ворот и в ладонь, и тает, тает… в слезы превращаясь. А мы уходим в зиму, не прощаясь, неся в себя тот крохотный огонь. Не снег зовёт декабрь на постой, простив ему его характер скверный. А то зима свои роняет перья, взмахнув над нами ледяным крылом.