Семь-сорок — традиционная танцевальная мелодия еврейско-бессарабского стиля «Фрейлехс», в советское время превратившаяся в самую узнаваемую еврейскую мелодию. Появилась в конце XIX века.

В семь-сорок он подъедет,
В семь-сорок он подъедет —
Наш старый, наш славный
Наш агиц ын паровоз.

Ведёт с собой вагоны,
Ведёт с собой вагоны
Набитые людями,
Будто сеном воз.

Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона.
На голове его роскошный котелок,
В больших глазах зелёных на восток
Горит одесский огонёк.

Пусть он не из Одессы,
Пусть он не из Одессы,
Фонтаны и Пересыпь
Ждут его к себе на двор.

В семь-сорок он приедет,
В семь-сорок он подъедет,
Наш славный, добрый Федя, то есть Теодор. (оргинал Фукса; в других версиях — Наш старый, наш славный,
Наш одесский паровоз.)

Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона.
На голове его роскошный котелок.
В больших глазах зелёных на восток
Горит одесский огонёк.

Семь-сорок наступило.
Часами всё отбило,
А поезд не приехал
Нет его и всё, но вот
Мы всё равно дождёмся,
Мы всё равно дождёмся,
Даже если он опоздает и на целый год.

Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона.
На голове его роскошный котелок.
В больших глазах зелёных на восток
Горит одесский огонёк.

Главным популяризатором песни в 70-х годах XX века стал Аркадий Северный.
Именно его текст аккуратно записывался в рукописные песенники того времени.

Название песни — «семь-сорок» — означает время прибытия поезда. Но откуда и куда прибывал поезд, науке неизвестно, а потому на эту тему существует множество версий.

Проблема первая

Загадочное слово «агиц ын» объяснить как раз проще всего. Это почти непереводимая игра слов на идиш, дословно «жар в паровозе»; в еврейской речи данное идиоматическое выражение обычно адресуют тем, кто, как говорится, «Америку открывают», то есть с умным видом излагает прописные истины. Однако понять, что эта идиома делает именно в этой песне, практически невозможно.

— Маэстро! Сыграйте Брамса!
— Что из Брамса?
— Вот это: «Брамс! Та-ра-ра-ра брамс! Та-ра-ра-ра брамс! Та-ра-ра-ра-рам-пам-пам!»

И все-таки, о чем эта песня?

Главная версия

Автором оригинальных слов песни является Рудольф Фукс. Автор говорит, что в песне описан приезд основоположника политического сионизма Теодора Герцля в Одессу (он должен был приехать на поезде, но не приехал). Ждем-с.

Иногородние

Другая версия — тоже о поезде. Евреи, работавшие в Одессе, но не проживавшие там, приезжали в город рано утром из окрестных местечек — часть из них на первом поезде, прибывавшем в 7:40 (по более поздней версии — «Бендеры-Одесса», т. н. «рабочий поезд», приходивший именно в это время).

Оркестр

Далее, есть легенда, согласно которой еврейские музыканты должны были под музыку проводить поезд с любовницей губернатора, но проспали. Взбешённый губернатор приказал им целый год, ровно в 7:40, приходить на вокзал и играть мелодию, предназначавшуюся для любовницы. Со временем мелодия стала популярной и превратилась в поистине народную.

«Ванька-головатый»

Самой распространенной является версия, что в песне описывается не поезд, а одесский паровой трамвай (он же «Ванька-головатый»). Слова «Фонтаны и Пересыпь ждут его к себе на двор» описывают маршрут линии. Паровой трамвай состоял из паровоза и прицепных вагонов, что объясняет фразу «Ведёт с собой вагоны».

В апреле 1882 года в Одессе была открыта первая линия парового трамвая, которая соединила Люстдорф и 16-ю станцию. Строил линии одесской конки, парового и электрического трамвая бельгийский промышленник Раймонд Легоде.

Юрий Олеша писал:
«Я помню себя стоящим в толпе на Греческой улице в Одессе и ожидающим, как и вся толпа, появление перед нами вагона трамвая… Трамвай показался на Строгановском мосту, жёлто-красный, со стеклянным тамбуром впереди, шедший довольно скоро, но далеко не так, как мы себе представляли. Под наши крики он прошёл мимо нас с тамбуром, наполненном людьми, среди которых был какой-то высокопоставленный священник, кропивший перед собою водой, там же градоначальник Толмачёв в очках и с рыжеватыми усами. За управлением стоял господин в кепке, и все произносили его имя: Легоде. Он был директор бельгийской компании, соорудившей первую трамвайную линию в Одессе».

Именно о нём — о весёлом и молодом бельгийце — слова песни:
«Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона,
На голове его роскошный котелок,
В больших глазах зеленых на восток
Горит одесский огонек».
Первый одесский трамвай

Итак, 26 апреля 1882 года самый первый паровой трамвай вёл лично Раймонд Легоде. Утром ровно в 7−40 его встречали радостно-взбудораженные одесситы, легендарные базарные торговцы и весёлый оркестр. Именно благодаря им и сохранилась атмосфера праздника, цвет глаз бельгийца Раймонда Легоде и, конечно, его роскошный котелок. Кепку он наденет уже по моде эпохи электрических трамваев.

Мистический смысл (а как же без него?)

Поскольку песня не столько о поезде, а об ожидании, при некоторой фантазии легко догадаться, что ждут именно его, зеленоглазого гостя в шикарном котелке, а не «паровоз», который все же ходит по расписанию, хотя и опаздывает временами. А теперь — внимание, вопрос: чьего прибытия евреи всего мира ожидают всегда и готовы ждать еще и еще? Ну, конечно же, — Машиаха, Мессию, искупителя. Глаза его обращены на Восток, к Иерусалиму, и глаза эти зелены. Помните у Окуджавы: «Господи мой Боже, зеленоглазый мой…»? А то, что в них «горит одесский огонёк» — это уж мы оставим на совести безымянного автора стихов, безусловно, искреннего патриота Одессы.

Пришел Мошиах. Все евреи, естественно, собрались в Храме, а Рабиновича нет. Послали за ним.
— Да, да, сейчас, дострочу и приду.
Сидят, ждут…
Опять послали.
— Да, да, вот дошью немного и приду.
Наконец, рассерженный Мошиах сам идет к нему домой. Рабинович сидит и спокойно строчит на машинке.
Мошиах:
— Рабинович, сколько тебя можно ждать?!
Рабинович:
— Ой-ой-ой, кто бы говорил!

Подтяжки

Забавная экзотическая версия происхождения названия песни: под эту мелодию существует характерный танец, причем руки танцующие держат на подтяжках брюк. Так вот эти подтяжки стоили как раз 7 руб. 40 коп.

Гимн плодородию

Существует даже совсем уж фантастическая версия, что это намек на срок беременности — семь раз по сорок дней, а иначе почему бы эту песню пели на свадьбах?

Интересные факты

В 7:40 на Киевский вокзал (точнее, в 7:38, но это не столь важно) приходит поезд «Одесса-Киев». Рядом с вокзалом более полувека назад располагался «Евбаз» — еврейский базар.
В 7:40 от Хабаровского вокзала отходил поезд до Биробиджана. С Биробиджана до Хабаровска поезд отходил в 7:39.
Мелодия ежедневно звучала на одесском железнодорожном вокзале в 19:40 во время отправления поезда «Одесса — Санкт-Петербург».
В 19:40 заканчивал работу одесский паровой трамвай.
«7:40» была официально разрешена в СССР к выпуску на пластинках. Образованная в 1923 г. Комиссия по контролю за репертуаром граммофонных пластинок при Главлите включила ее в «список 1»: «Дореволюционные пластинки, разрешенные к тиражированию». Там песня была отнесена к разделу танцевальной музыки (по тому же разделу прошла «Во саду ли в огороде»).
Volvo 740 — шведская автомобилька от Вольво. Часто называется именно как «7−40».