Радистом был отец во взводе,
Он скажет позже, — бились насмерть,
И дождь, и снег, и зной в погоде,
Солдатской не помеха страсти.
Понятье время не для войн,
Тут распорядок не уместен,
Побудка, коль, сирены вой,
И в промежутках сон известно.
Про страх и ужас он молчал,
Лишь поздней ночью, обессилев,
От ран, точивших, так кричал,
Что стёкла эхом разносило.