А елочку она давно не ставит. Зачем? Себе? Да ну же, чушь, не стоит.
Ее квартира вечность, как пустая. И всё внутри нее давно пустое.
Что бросил муж — сто лет, как позабыла. Он где-то счастлив, или нет, неважно.
Где были ёлки — сантиметр пыли. Она ее смахнет салфеткой влажной, и будет вспоминать былые елки, что раньше наряжала вместе с сыном.
А может…
Нет, зачем. Опять иголки. Шары развесишь — и прихватит спину.
Шампанское купила. Как иначе. И даже «шубы» наваяла миску. Сегодня ночью позвони…