Здравствуй, моя дорогая Полли.

Вот я и дома. Ещё прислушиваюсь к своим ощущениям и спрашиваю своё сердце: правильное ли решение я приняла несколько месяцев назад, решив сюда переехать? Комфортным ли будет моё одиночество в этом уютном тёплом доме? Сроднимся ли мы с ним и начнём понимать друг друга без слов? Как бы то ни было, нравится это дому или нет, но я уже приехала, уже разложила везде свои вещи, развесила свои полотенца, наполнила его запахами леса, раскрыв окна и накрыла стол светлой ска…
… показать весь текст …

Я тебе не пишу больше писем,
Не жди напрасно.
В моем городе кончилась осень,
И в сердце тоже.
Я дышала тобой ежедневно
И ежечасно.
А теперь научилась дышать
Без тебя похоже.

Я тебе не пишу больше писем,
Какая смелость!
Не хожу в твоей мятой футболке
С утра до ночи.
Не надеюсь теперь на встречу —
… показать весь текст …

Сжигаю я старые письма
И память я рву на куски.
Сгорели б вот так мои мысли,
Остатки ненужной тоски.

Сожгла бы и горечь обиды,
Предательство, гнусную ложь.
Все чувства тобою убиты,
Душа вся изранена в кровь.

Волшебный костер догорает…
Уходит безумная боль.
Ты сердце мое покидаешь,
Со мной ты сыграл свою роль.

Марина Цветаева «Милые дети»: Другие уйдут — свой останется.

Милые дети!
Я никогда о вас отдельно не думаю: я всегда думаю, что вы — люди или нелюди, — как мы. Но говорят: что вы есть, что вы — особая порода, еще поддающаяся воздействию.

Потому:
— Никогда не лейте зря воды, потому что в эту же секунду из-за отсутствия ее погибает в пустыне человек.
— Но оттого, что я не пролью этой воды, ведь он ее не получит!
— Не получит, но на свете станет одним бессмысленным преступлением меньше.
Потому ж…
… показать весь текст …

Письма

Измучен за последние недели,
я провалился в долгожданный сон.
Я спал уже, а письма всё летели
на мой, хранящий тайну, телефон.

За тыщу вёрст, усталости не зная,
но зная, что досталось на веку,
молилась обо мне душа родная
и присылала за строкой строку.

На отогретой нежностью постели —
такие строчки не купить рублём! —
… показать весь текст …

Это будут по-старомодному, от руки написанные письма. На бумаге. В конвертах, края которых увлажнены моей слюной, с криво приклеенной маркой, за которой пришлось отстоять в очереди на почте, с нормальным адресом, в котором есть улица и номер дома, а не с идиотским названием какого-то сервера. Это будут настоящие письма, к которым в порыве нежности можно прикоснуться губами, а в приступе злобы порвать их в клочки, в страшном секрете поспешно спрятать ото всех в запираемом на ключик металлическом ящике в подвале или носить с собой и обращаться к ним, когда одолевает грусть и ускользает надежда. Самые настоящие письма, которые в крайнем случае можно просто сжечь. А если не сжечь, то через много лет открыть их заново. Ведь у старых писем есть одно неоспоримое преимущество: на них не надо отвечать. Письма…

Апрельский вечер. Дождь. И за окном — темно.
Звучит мелодия, неведомо, откуда.
Пишу тебе, мой Друг, последнее письмо,
На понимание надеясь, не на чудо.

Я не прошу тебя о чём-то говорить
И тратить время на ненужное общенье.
Любя душой, смогу понять, принять, простить,
И не испытывать, при этом, сожаленья.

Я не прошу тебя искать ненужных встреч,
Чтоб для разлуки не выдумывать причины,
И не висел над головой дамоклов меч
Мечты, что мы друг другу так необходимы.
… показать весь текст …

«Признаться в любви — это как сдаться в плен»
Я. Л. Вишневский

Прошло два дня. Удав продолжал писать и был беспредельно вежлив и приятен. Письма приобрели какую-то волнующую недосказанность и лёгкость — что сразу насторожило мою воробьиную душу. И я была на чеку, не подозревая, что Змий (именно это звание здесь более уместно) приготовил коварный обходной маневр, в попытке сломить моё сопротивление.
Однажды вечером он написал, что хотел бы кое-что прошептать мне на ушко, то бишь написать мне на…
… показать весь текст …

Я тебя никогда не обманывал и не обману, пока жив, потому что любовь есть также совесть, и она не позволит даже подумать об измене.

Если по слабости я попрошу забыть
всё, что с ней связано, Господи, не поверь мне:
жить без любви — это хуже, чем вдоль по вене,
в ванной распарившись, лезвием проводить.
Жизнь без любви тяжелее семи грехов.
Даже в любви безответной — твоё дыханье.
Коль не оно, стали б ночи звенеть стихами? -
чёрные ночи, как космос — без сна, без снов.
Снег чёрным крошевом ляжет в слепой рассвет —
классика жанра не терпит иных расцветок.
Классика писем, оставленных без ответов,
вдруг осознать: неответы и есть ответ.

Пишите письма родным и близким.
О планах, о делах своих сообщайте.
С подругами, друзьями делитесь мыслями.
Приветы, пожелания с любовью посылайте.

Пишите письма, когда вам грустно.
Когда вас мучают и переполняют чувства
Когда не знаешь, что делать от отчаяния.
Когда с любовью встретишься нечаянно.

Пишите письма когда, как поступить не знае
Когда врагов ты вопреки всему прощаешь.
Когда детей рожаешь и венчаешь,
Поёшь и колыбельку с внучкою качаешь.
… показать весь текст …

Невыносимая тишина, на письма и вопросы, причиняют очень сильную боль, ожидающему ответы на них.

Ей пятнадцати нет -девчонка.
Невысока и очень худа.
Письмоносица, почтальонка,
По прозванию Нюрка-беда.

В зной и в слякоть, в метель и стужу
С сумкой кожаной наперевес
Разнести Нюрке почту нужно
По пяти деревенькам окрест.

Дома двое младших братишек,
Мать болеет почти уж год.
Слава Богу, отец с фронта пишет —
Ждут и верят, что он придет.
… показать весь текст …

…Я снова говорю с тобой. О чём в этот раз? Да как всегда — о любви…
Помнишь, ты говорил, что наши глаза похожи. Похожи по цвету, похожи по форме.
Тогда я была безумно счастлива…
Почему? Да, потому, что без труда и каких-либо хитрых уловок могу сделать то, что не может сделать никто другой.
Я могу, целуя твои глаза, поцеловать свои…
Могу заглянуть в них, увидеть там целый мир, Вселенную чувств, переживаний, и могу без остатка растворится в них…
Разглядеть дивный тёплый свет из самой глубины души, согревающий меня в минуты одиночества и грусти, дарящий спокойствие и уверенность в том, что пока ты любишь меня, у нас всё будет хорошо…

Здравствуй, моя дорогая Полли.

На днях я побывала в ближайшем от нашей деревушки городке и хочу об этом рассказать.

Была суббота, раннее пасмурное утро. Я заказала такси на шесть часов, чтобы, прибыв на место в семь, увидеть, как просыпается город. Тёплые аппетитные ароматы заполнили улочки: уже вовсю работали пекарни, на витринах — горячие, хрустящие багеты с чабером и тимьяном, рогалики с мёдом и великое разнообразие хлеба. Открылись маленькие уютные кафе. В одном из них я выбрала столик у…
… показать весь текст …

Здравствуй, моя милая Полли.

Хочу рассказать о том, как однажды, несколько лет назад, весной, я услышала жалобное курлыканье: прямо надо мной пролетали лебеди. Я тогда впервые увидела их в полёте. Был ясный солнечный день и небо — чистое, голубое. Лебеди летели красивым правильным косяком, очень низко. Белоснежные и прекрасные. Их раскинутые крылья золотило солнце. Это было восхитительно, чудесно, сказочно. Всего несколько минут счастья, но то чувство блаженства запомнилось на всю жизнь. Мне в…
… показать весь текст …

За запятой спрячь ненужное, слишком дословное…
время условное… воздушное… вдыхай сколько хочешь…
Ладонь под подушкой прячет лесные сны…
с той стороны, что между строчек…
что не напишешь, не скажешь…
радугу свяжешь хлопчатобумажную
перебивая нить каждую… рыжим…
Что там в Париже?
Те же дожди… люди в пути…
кто домой, кто из дома…
А тебе предстоит найти… слово…
чтоб разбудить другого,
кто спит…
ладонь под подушкой что-то хранит…
… показать весь текст …

Карамельные письма

Сижу пишу карамельные письма, теплыми будут вечера.
Нас согревает, посредством мысли, другом протянутая рука.
Пусть на другом конце вселенной горит для меня фонарик добра.
Я отправляюсь к тебе навстречу, через все ветра летит строка.

Так в далеко дотянулась быстро ниточка связи по проводам.
Нас согревают общие мысли, что пробегают по городам.
Может, придумают телепорты — для совершения добрых дел.
Только сейчас, с интернет-сигналом, мне твой привет светом прилетел.

Раньше письма ждали долгое время, теперь — секунда и пришло.
Как хорошо — для друга слово, нужное очень, скорее дошло.
… показать весь текст …

BlankaG

Не раз я делала сравнение и рассуждала так,
Что интернет-общение нам заменяли раньше письма.
Ещё спасал в разлуках, в одиночестве и телеграф,
Теперь в науке мы таких высот достигли,
Что долго ждать не надо, изнывая в нетерпении,
Когда придёт в ответ желаемое сообщение.
Я вспоминаю, как когда-то замирало сердце.
При виде в ящике письма в конверте…
Не изменилось ничего с тех пор,
Прогресс общение лишь упростил,
Мы получили скорость и комфорт.
А «зависать, не зависать», всяк сам решит.
… показать весь текст …

Вы помните. Я это знаю точно.
Вы знаете. Я чувствую нутром,
Что письма не утрачены на почте.
Они давно принесены к Вам в дом…

Я верю, что читать их было трудно.
Давила память переплётом дней…
И, всё равно, сквозь пасмурные будни
Вам не забыть всей нежности моей…

Вам не забыть и в этом я уверен —
Зимовья и дыханья очага.
Как по-утру в распахнутые двери
Бежали к нам по небу облака…
… показать весь текст …