Человек стряхнул хрупкий серый столбик мимо пепельницы и застучал по клавишам: «E Dflbvf ybrjulf»…

— Дьявол! Вот незадача! А, язык не поменял.

«У Вадима никогда не было папы».

В дверь звонили. Долго и нетерпеливо. Человек чертыхнулся и пошел в прихожую.

***

У Вадима никогда не было папы. Никакого. Ни улетевшего летчика-испытателя, ни утонувшего капитана дальнего плавания. Да хотя бы севшего на восемь лет за разбой, как у соседа Кольки — даже такого не было!

Кого как, а Вадима это дел…
… показать весь текст …

Долгое время я восхищалась одинокими людьми.
Они виделись мне сильными, независимыми, всегда уверенными и до невозможного удивительными. Года два назад, по интернету гуляла знаменитая заметка про людей — одиночек, известная наверняка каждому из вас. Эта заметка нравилась мне настолько, что я перечитывала ее раз сто и репостила на всевозможные и невозможные страницы. Совсем недавно я наткнулась на нее опять и поняла, что совершенно не разделяю этого мнения больше. На данный момент, я вижу силу —…
… показать весь текст …

Каждое утро в 8−15 она входила в метро. Рыжие волосы, красивые глаза, туфли на каблуках. Ей могло быть и 30 и 40. Ей могло быть и 25, но в какой-то момент она перестала чувствовать себя на 25. Дата рождения никогда не влияет на возраст. Цифра возраста записана где-то в центре груди, и там либо кирпичики, покрытые плесенью, как будто оставшиеся после разбора старого дома, либо детские пластиковые кубики и пирамидки, ярко-розовые и небесно-голубые.

Каждое утро в 8−10 мужчина со скрипкой покупал…
… показать весь текст …

когда вокруг творится хаос
мечтаешь чтобы кто нибудь
на ушко низким баритоном
сказал спокойствие малыш

поэт хотел покончить с жызнью
конечно только как поэт
как человек он хочет выпить
хоть с кем-то хочет переспать

— Как узнать, съедобные грибы или нет?
— По будильнику. Ужинаешь грибами, заводишь будильник. Если утром услышал — грибы съедобные.

… У тех, кто пытается что-то сделать, два варианта, у тех, кто не пытается — один…

Маленькой ведьмой Тайку окрестил дед Федор, а прочие вмиг подхватили. Ну, а какая же еще: мелкая, чернявая, глаза, как вишни. Ей зимой всего-то шестнадцать стукнуло. Вот бабка Таисья — то старшая ведьма была. Но бабушка ещё в начале весны ушла в дивье царство, оставив всё хозяйство на Тайку. А хозяйства того было немало: почитай, всё Дивнозёрье.
Так уж вышло, что в этих заповедных местах волшебный народец то и дело совал свой нос в людские дела. Встретить лешего, русалку или кикимору было здесь…
… показать весь текст …

Кошачий ангел

Персик родился на лестничной клетке. Первое, что он услышал, было не ласковое мурчание матери, а человеческие голоса и грохот приближающихся шагов. Мать Персика вместо того, чтобы приветствовать его рождение на свет, утробно рычала и топорщила шерсть.
Персик пополз к ней. Кто оближет его, согреет, даст поесть? Рождаться на свет не так-то просто! Но мама оттолкнула его и снова зарычала. И тогда Персик понял, что пришла беда. Большая беда.
Он запищал, умоляя, чтоб она отступила, н…
… показать весь текст …

Про избу, что на отшибе стояла, недоброе говорили. Да и про хозяйку саму — не меньше. Что, мол, если забредет на огород ее какая-нибудь скотина, коза, там, или корова — непременно потом заболеет. Ребятня босоногая за подвиг почитала ночью через плетень перемахнуть да заглянуть в окно, а то и до утра просидеть под ним, в три погибели скорчившись. А потом рассказывать, что до рассвета лучина горела, мол, да жужжало колесо прялки.

Но если приключалась с кем хвороба, немочь нападала — все одно, за…
… показать весь текст …

— Да ты сюда смотри! — Иван-царевич ткнул пальцем в книгу. — Русским языком написано: поцеловал, колдовство спало — все счастливы! Понимаешь?
— И что? — проворчала Лягушка. — На воротах кузнеца местного тоже много чего написано. Что теперь, всему написанному верить?
— А что там написано?
Лягушка поманила Царевича лапкой и зашептала ему на ухо.
— Может он и правда такой, — пожал плечами Царевич, — цены, поди, ломит не по-христиански.
— Нормальные у него цены, — отмахнулась Лягушка, — не боль…
… показать весь текст …

Я запер себя в квартире на семь бесконечных суток.
«Не выходи из комнаты» — правда из правд.
Аминь.
Никому не звонил.
Я умер.
Был вызван на Марс как будто.
Гипнотизировал стену.
Пол.
Потолок.
Графин.
Мерил шагами кухню,
кружками мерил время,
пепельница растила
серых окурков лес.
… показать весь текст …

На каждом из них — если не нимб, то ряса.
И каждый к тебе — отгрызать по кусочку мяса.
Как иначе с тобой — неудобным и неформатным?
Как тебя излечить, как тебя запихать обратно?
Чтобы глаз не мозолил и телом не гробил вида.
Весь такой нетакой, а у них здесь viva la vida.
Весь такой неручной,
ой-ой-ой,
ай-ай-ай,
о ужас.
Жил да был человек,
человек превратился в ужин.
Боже, что же с тобою таким некомфортным сделать?
Распороть, перешить, подарить, перекрасить в белый?
… показать весь текст …

Когда я въезжаю во двор на слоне,
Смирнова при всех улыбается мне!
Когда на шнурке крокодила веду,
Смирнова мне машет у всех на виду.

Когда я гуляю с моим кенгуру,
То смело Смирнову под руку беру!
А если влетаю на горном орле,
Мы с Танькой Смирновой едим крем-брюле…

Я с этой Смирновой извёлся уже:
Весь день без неё зоопарк на душе…
Но, знаешь, Танюха, когда ты со мной,
Я больше не дикий — я сразу ручной!

Когда-то тебя Тот, кто дал тебе крылья, наделил даром — помогать. Давать силы, надежду, поддержку, подталкивать, тащить за собой. Давая, предупредил, что за эти крылья ты не получишь ровно ничего — ни благодарности, ни славы, ни богатства, ни признания. Ангелов никто не видит, никто не замечает, их заслуги остаются только в их памяти.
Ты не поверил, и лишь гордо подставил плечи, позволяя вонзиться туда новым суставам, формирующим крылья, покрытые белыми перьями. Было больно… Ты даже не думал, ч…
… показать весь текст …

Я застёгиваюсь под горло, и тогда утихает страх.
Я сама себе дочь и мама, подруга и медсестра.
Опускаю железный занавес, отпускаюсь на перекур,
Пытаюсь нырнуть обратно — и застываю на берегу.

Мой корявый автопортрет удваивает лицо.
Я становлюсь социально приемлемой: улыбчивым продавцом,
Охрененной девчонкой в платье, бессильным куском добра,
Многорукой индийской матерью, удерживающей брак.

Осторожное «ты в порядке?» табуированно, как секс.
Я молчу, что внутри толкается маловодный горячий текст…
… показать весь текст …

Когда человек рассказывает о том, как тратит время, пытаясь достучаться до кого-то, я неизменно отвечаю, что он достучался. Его уже услышали. И теперь ждут, когда он перестанет стучать и уйдёт.

Надо набраться храбрости для того, чтобы понять — долгий стук не исполняет наших желаний. Он испытывает терпение тех, кому мы не нужны.

Двери ждущих всегда открыты.

как быстро, твою мать, промчалось лето…

Достала!
Достала начальница, достала карга из бухгалтерии, достала тупая сотрудница, которая не понимает простое задание, достала форма, которую нужно срочно заполнить…
Вот, достала тебя работа. И ты решаешь её сменить. Ищешь вакансии, находишь объявления, составляешь резюме.
Идёшь на собеседование.
Да, это рядом с домом.
Да, зарплата там чуточку выше.
Да, ты считаешь, что тебе там будет лучше.
На собеседовании тебе говорят, ЧТО ты будешь делать. И ты понимаешь, что это в три раза больше тв…
… показать весь текст …

не открывай глаза ты сразу
когда будильник зазвонит
спокойно полежи минуту
чтоб загрузился внешний мир