Вечная любовь — комплекс защитных механизмов, успешно помогающих человеку скрываться от реальности в этом мире. Вечная любовь — это хорошо вооружённая крепость с навечно заваленным входом. Но не рассчитывайте, что жизнь в ней безопасна и удобна, это непроходимая почти для каждого сталкера Зона. Вечной любви не нужны свежие краски; тени и память её безлики. По сути, вечной любви ничего от этого мира не нужно, она сама себе — мир, болезнь, лекарство. Потому что вечная любовь не знает прощения, не желает быть смешной, неуклюжей, не видит людей, не замечает морщин. Она не имеет права быть тихой, лохматой, неухоженной. Она всегда голодна, но никого не может накормить.