В эпоху, когда складывались мифы, люди умели думать нисколько не хуже, чем теперь. Просто они думали и выражали свои познания на другом языке — на языке мифа. Вот один пример. Много столетий живёт на севере Европы, в тундрах Кольского полуострова, такой народ — саамы.

«Земля — живое существо, — говорили саамы. — Деревья и травы — её волосы. Зелёный дёрн, тундровые мхи — её кожа. Нельзя делать больно Земле, нельзя её ранить…» «Дикое суеверие», — отмахнулись наши современники, учившие высшую мате…
… показать весь текст …

Подле меня стояла собака. Старая-престарая пятнистая сука с поседелой спиной и висячими тряпочными ушами. Наши лайки да волкодавы рождались пушистыми по-лесному, мороз их не морозил, дождь не мочил. У этой нежная шерсть стекала длинными прядями, лёгкими и волнистыми по концам. Карие глаза смотрели с кротким лукавством ветхого существа, которое почти отжило век, но всё ещё очень не прочь и полакомиться, и поиграть. Только не думай, я не выпрашиваю, внятно молвили эти глаза. Но если меня вдруг при…
… показать весь текст …

Самое светлое место

Таёжная даль. Край глухого села.
Вокруг лишь леса да болота.
Отсюда, уж если судьба привела,
Не выбраться без вертолёта.
Суровую память хранит о былом
С дощатою крышей избушка.
Внутри, под иконой, за скромным столом —
Почтенный старик и старушка.

На бабушке старый цветастый платок.
Старик в душегрейке овчинной.
Пред ними в горшочке алеет цветок
… показать весь текст …

РУСЬ — СВЕТЛОЕ МЕСТО. Романовский Станислав Тимофеевич (1931−1996) — не очень известный писатель из Елабуги,

… Есть у слова «русь» и ещё одно значение, которое я не вычитал в книгах, а услышал из первых уст от живого человека. На севере, за лесами, за болотами, встречаются деревни, где старые люди говорят по-старинному. Почти так же, как тысячу лет назад. Тихо-смирно я жил в такой деревне и ловил старинные слова.

Моя хозяйка Анна Ивановна как-то внесла в избу горшок с красным цветком. Говорит,…
… показать весь текст …

Тьма в каждой человеческой душе отыщет слабинку и проберётся в неё. А значит, и победа над нею у каждого человека — своя.

Есть на свете четыре обезьяны, от которых в мире всякое беззаконие и раздор.

Первая обезьяна считает себя сильнее всех прочих и полагает, что это дает ей право принуждать других, а кто не хочет покориться, тот должен умереть.

Вторая считает себя умнее всех прочих и учит жизни всех остальных, а тех, кто не хочет думать как она, и за обезьян-то не считает.

Третья обезьяна считает себя добродетельнее всех, а потому судит всех прочих — заслуги же их определяет сама, ибо остальные погрязли в темноте порока, а потому их мнение не имеет значения…

— Так что четвертая-то обезьяна? — спросил царевич.

- Это самая худшая из обезьян, — помолчав, ответил жрец. — Она полагает, что исполняет волю богов на земле. И все, кто считает иначе, должны быть уничтожены во имя торжества Истины.

Пропавший без вести

Закрылась дверь, он вышел и пропал,
Навек исчез — ни адреса, ни тени.
Быть может, просто что-то он узнал
Про суть дорог и красоту сирени.
Пропавший без вести, скажи, как мне найти,
Открыткой стать и вырваться из сети.
Неверный шаг, растаявший в пути,
Всеперемалывающих столетий.

Пропавший без вести —
Я назову тобой дорогу.
… показать весь текст …

Когда черный перец заменял валюту, и Зачем китайцев заставляли жевать гвоздику

С зарождения нашей истории и вплоть до 19 века люди стремились обладать пряностями. С I тыс. до н.э. этот товар был наиболее выгодным и ходовым по всему миру. Пряности ценились в Европе настолько, что по цене порой превышали золото. В некоторых странах мира они даже выступали отдельной валютой, по причине чего некоторые правители ставили своей целью во что бы то ни стало отыскать путь к восточным плантациям. Шли века…
… показать весь текст …

Истории создания военных песен

Песни военных лет по праву можно назвать музыкальной летописью Великой Отечественной войны. Они звучали буквально с первого и до последнего дня войны. Песни рождались на фронте и в тылу, поднимали бойцов в атаку, согревали сердце на привале, помогали выстоять, выжить и дождаться близких тем, кто оставался у станков и в поле. Они нужны были солдатам первых эшелонов, отправлявшимся на фронт, первым призывникам и добровольцам, ополченцам, толпившимся на сборных пункт…
… показать весь текст …

У Господа нет неизвестных солдат

Мы сделали выбор. Ни шагу назад!
Идут за колонной колонна.
У Господа нет неизвестных солдат.
Он знает их всех поимённо.
Сим ведает Архистратиг Михаил,
Себе помечая в блокноте.
У Господа нет безымянных могил.
Они на особом учёте.

Всех нас воспитали родные края.
Заморских земель нам не надо.
И право погибнуть «за други своя» —
… показать весь текст …

Корабль перестает тонуть, как только его покидают крысы. (Лешек Кумор)

Мудрые крысы заботятся о плавучести своего корабля. (Александр Михеев)

Нет, что ни говори, а это мгновение прекрасно — когда все крысы уже убежали, а корабль еще не утонул! (Владимир Туровский)

Корабль сбежал от крыс. (Аркадий Давидович)

Не берите на корабль крыс, чтобы они потом не бежали. (Владимир Колечицкий)

Стоило крысам сбежать с корабля, как тот перестал тонуть. (Борис Крутиер)

БУДЕМ ЖИТЬ, ПЕХОТА!

ВЗРЫВЫ ИЗ ПРОШЛОГО

29 января этого года в Севастополе саперы Черноморского флота РФ и специалисты МЧС России обезвредили бомбу времен Великой Отечественной войны. Подозрительный предмет на склоне горы обнаружили местные жители. Прибывшие саперы выяснили, что это немецкая авиационная бомба весом полцентнера. Опасную находку аккуратно погрузили на спецавтомобиль и вывезли на полигон МЧС, где и уничтожили путем подрыва. После окончания Великой Отечественной войны прошло уже почти восемь десятилети…
… показать весь текст …

ЖИВОДЕРЫ ИЛИ БИЗНЕС НА КРОВИ

Медведь в квартире, альпака в «Московском метрополитене» и подрастающие тигрята, оставшиеся ненужными после эксклюзивных фотосессий. Это далеко не все последствия гонки за лайками и подписчиками, которые сегодня в круглосуточном формате ведут блогеры. А что дальше происходит с животными, которые вслед за красивой картинкой приносят в дом проблемы с содержанием, погромы и даже прямой вред здоровью людей? И второй вопрос, о котором задумываются куда реже — несут ли ре…
… показать весь текст …

Совесть

…Упорно, без помощников и слуг,
Трудился Бог, не покладая рук.
И день настал, когда Господь изрек:
-Ну, что ж, пора! Да будет человек!

Поколдовав над глиняным куском,
Смешав его с водою и песком,
Бог сотворил прообразы всех рас —
По цвету кожи и разрезу глаз.

Когда же русских создавал Господь,
Он бросил в глину Совести щепоть,
… показать весь текст …

Западные микробиологи

Как интересно, глядя в микроскоп,
Рассматривать различных инфузорий!
Быть автором загадочных историй,
Первопроходцем заповедных троп!

О многом в юности мечтали мы,
Сжигая время в рассужденьях праздных…
А если там бактерии чумы,
Холеры, бешенства, сибирской язвы?!

И вот бандит с апломбом короля
Легко решил, по своему веленью,
… показать весь текст …

Сафари

Один поляк, норвежец или швед,
Датчанин, чех… приличный домосед,
Устав давить удобную кровать,
Решил приехать к нам «повоевать».
Он посчитал, что опытен и смел:
Купил «Chey Tac"*, оптический прицел,
Очки, ботинки, каску, камуфляж…
И начал приключенческий вояж.
В Европе нынче лишь одна война.
Её ведёт «прибитая» страна,
Во имя фантастических идей
Воюя против собственных людей.
… показать весь текст …

Услышьте нас!

Бессмысленно кричать Европе в уши.
Ведь там живут потомки «высших рас».
У «избранных» в ушах торчат беруши.
Мы не достойны, чтобы слышать нас.
Цедя слова, моральные калеки
Внушают нам, не слушая ответ,
Что мы всего лишь недочеловеки,
Развития бессмысленная ветвь.
Ну, если у Европы катаракта,
Деменция и старческий склероз,
Позволю вам напомнить пару фактов,
Чтоб освежить ваш закопчённый мозг.
… показать весь текст …

ГОСТИНИЦА КГБ СССР С РЕСТОРАНОМ И ПРОСЛУШКОЙ

Китайская кухня — одна из самых известных и распространенных в мире, но в Советском Союзе в течение четверти века был всего лишь один китайский ресторан — легендарный «Пекин» на площади Маяковского в Москве. Если быть точным, то располагалось здание не на самой площади, а на углу 2-й Брестской и Большой Садовой.
Несколько десятилетий ресторан «Пекин» был одним из самых желанных и пафосных мест. Его посещали и высшие партийные чиновники, и звезды эстр…
… показать весь текст …

ПЛАН «ДРОПШОТ»
Апокалипсис, которого удалось избежать

1 января 1957 года. Именно в этот день, согласно некогда засекреченному американскому плану «Дропшот», могла начаться третья мировая война между СССР и США с массовым применением ядерного, химического и бактериологического оружия.

От союзников до антагонистов: два блока на пороге войны

Комитет начальников штабов вооруженных сил США утвердил план «Дропшот» (англ. Dropshot) 19 декабря 1949 года, спустя всего четыре года после победы СССР и…
… показать весь текст …

«Чемодан», «Шаланда», «Луноход». Все прозвища советских автомобиле

Советский автопром примечателен тем, что очень многим автомобилям давались прозвища. Некоторые клички смешные, некоторые обидные, но в целом народное творчество так или иначе ухватывало в названии суть той или иной модели. Традиция народного названия изделий отечественного автопрома живет и по сей день.

АвтоВАЗ

Автомобилям Волжского автомобильного завода от словотворцев из народа досталось немало прозвищ. Продукцию в целом име…
… показать весь текст …