Что делать, когда накрывает бессмысленность жизни? Вот ты — умный человек, что ты делаешь? Или у тебя всегда смысл есть?
— Ну, чем умнее человек, тем чаще накрывает бессмысленность. Ты же знаешь.
— И что ты делаешь?
— Трогаю жизнь. Снимаю с себя все лишнее — очки, шляпу, перчатки, ботинки… И ощущаю.
— Как это?
— Потрогать смысл нельзя, а потрогать дерево в лесу можно.
Погладить смысл нельзя, а кота — можно. Понюхать смысл нельзя, а свежесмолотый кофе — да.
Обнять смысл нельзя, а того, кого любишь, — можно, и сыграть на его спине турецкий марш.
Примерить смысл нельзя, а новое пальто — можно. Услышать смысл нельзя, а шум моря — можно.