Она сказала:"Он уже уснул",
задернув полог над кроваткой сына,
И верхний свет неловко погасила,
И, съежившись, халат упал на стул.
Мы с ней не говорили про любовь.
Она шептала что-то, чуть картавя,
звук Р как виноградинку катая
за белою оградою зубов.
-Ты знаешь, я ведь плюнула давно
на жизнь свою, и вдруг так огорошить-
мужчина в юбке, ломовая лошадь,
и вдруг я снова женщина. Смешно.
Быть благодарным-это мой был долг.
Ища защиты в беззащитном теле,