Возможно, мы не способны любить именно потому, что жаждем быть любимыми, то есть хотим чего-то (любви) от другого, вместо того чтобы отдавать ему себя без всякой корысти, довольствуясь его присутствием.

Я против того, чтобы навязывать людям счастье. Каждый имеет право на своё скверное вино, на свою глупость и на свою грязь под ногтями.

Людей много, мыслей мало: все мы думаем приблизительно одно и то же и друг другу передаем мысли, обмениваемся ими, берем взаймы, крадем. Однако когда кто-то наступил мне на ногу, боль чувствую я один. Основой «я» является не мышление, а страдание — самое элементарное из всех чувств. В страдании даже кошка не может сомневаться в своем незаменимом «я». В сильном страдании мир исчезает, и каждый из нас — лишь наедине с собой. Страдание — это великая школа эгоцентризма.

Я тоже начинаю ощущать неодолимую

потребность стать дикарем и сотворить

новый мир.

Первое, к чему побуждает одиночество, — это разобраться с самим собой
и со своим прошлым.

Мой дом говорит мне:
«Останься со мной, ибо здесь живет твое прошлое».
А путь говорит: «Следуй за мной, ибо я — твое будущее».
И я говорю дому и пути: «У меня нет прошлого, как нет и будущего. Останься я здесь — в недвижности моей будет движение.
Если же уйду — в движении моем будет недвижность.
Только любовь и смерть всё меняют».

Все зло, которое люди творят под Небом — это исповедь немощи и бессилия.

Преступление всегда слабость. Преступник — трус, а не герой. Потому всегда смотри на своего обидчика как на более слабого; как не станешь мстить малому ребенку, так же не мсти никому ни за какую обиду. Ибо она рождается не от зла, но от слабости. Так ты сохранишь свою силу и будешь подобен спокойному морю, которое никогда не выйдет из берегов, чтобы утопить безрассудного, бросающего в него камень.

В той жизни, в которой мы были китами,
Мы говорили друг с другом песней,
Мы знали о небе великие тайны,
Мы растворялись в его созвездиях.
Мы становились огромной ночью,
Ничем, переполненным звуком и светом.
Мы можем так снова. Если захочешь,
Мы будем большими китами лета.
Трава и деревья нам будут телами,
Пусть скрипка сверчка заменяет нам сердце.
Ты видишь, как вечно склонился над нами
Держащий мир якорь — всезнающий месяц,
Как небо раскрылось большим океаном
И приняло нас, свои руки расставив.
… показать весь текст …

Перегорев в костре солнцестояния,
Мы остываем на руках ночного неба.
Его ладони вечные, бескрайние;
Похоже на родительскую нежность
Наш взор остановить его стремление
На Гончих Псах, Медведице, Драконе,
В стекле Луны, поймавшей отражение,
Так трепетно заставить нас не вспомнить,
Оберегать от бесконечной Глуби,
От вечности, похожей на безумие
Нас в этом мире, где мы только люди,
Нас в этом мире поднебесных сумерек.

Так нежно нас подталкивая к краю,
… показать весь текст …

Мой лунный сад, цветущий на снегу,
Мой вечный друг, далёкий и упрямый.
Когда моих сквозь свет касались губ,
Вы, кажется, от крови были пьяны.
И сад гудел от роя лунных пчёл,
И я письмом ложилась Вам в ладони.
И небо океаном за плечом
Лежало Вашим — тихо и бездонно.
И бледная, как камбала, луна,
Зашла за тучу, всё лишая света.
И в это время вдруг не стало нас,
И сада, и его цветущих веток.
И будут летом в комнате моей
Жить бабочки, как тени Ваших писем.
… показать весь текст …

Бог играет на флейте, растущей из рук его
Лесами, людьми, лесами людей,
Животными и птицами, живущими в них,
Всеми их облаками и небесами.
Он и есть эта флейта, на другом конце которой
Звучит запах свежескошенной травы и свет солнечного утра,
Звучит единственная в мире улыбка,
Вобравшая в себя улыбку всей природы.
Целую морские волны приоткрытых солёных губ,
Дрожащий на ветру язык листа осеннего дерева,
Небосвод летящих по мне глаз,
Спутанные ветви волос
И в какой-то момент ощущаю себя игр…
… показать весь текст …

Хочешь стать птицей — придется терпеть,
Пока прорастают перья,
Каждое утро брать за руку смерть
И отводить от двери.
Слушать, как что-то проснулось внутри
Вечное, словно небо.
Хочешь стать птицей — всегда лети,
Где бы ты только не был.
Чувствуй глазами, смотри душой,
Кровь отдавай природе.
Сверху понятно, что мир ещё
В темных долинах бродит.
Эта земля не выносит птиц,
Ветер ломает крылья.
… показать весь текст …

К нам падают сердца далёких звёзд
В отчаянно протянутые руки.
Оно в твоих ладонях тихо бьётся,
Но целый космос слышен в этом стуке.
Светящиеся души дальних звёзд
Несут в своих осколках Персеиды
И ты в ладонях держишь сердце, сквозь
Которое твоё им тоже видно.

Не странно ли, что в мировом просторе,
В живой семье созвездий и планет
Любовь уравновешивает горе
И тьму всегда превозмогает свет?

Мой зонтик рвётся, точно птица,
И вырывается, треща.
Шумит над миром и дымится
Сырая хижина дождя.
И я стою в переплетенье
Прохладных вытянутых тел,
Как будто дождик на мгновенье
Со мною слиться захотел.

Лишь запах чабреца, сухой и горьковатый,
Повеял на меня — и этот сонный Крым,
И этот кипарис, и этот дом, прижатый
К поверхности горы, слились навеки с ним.

Здесь море — дирижер, а резонатор — дали,
Концерт высоких волн здесь ясен наперед.
Здесь звук, задев скалу, скользит по вертикали,
И эхо средь камней танцует и поет.

Акустика вверху настроила ловушек,
Приблизила к ушам далекий ропот струй.
И стал здесь грохот бурь подобен грому пушек,
И, как цветок, расцвел девичий поцелуй.
… показать весь текст …

Гляди: не бал, не маскарад,
Здесь ночи ходят невпопад,
Здесь от вина неузнаваем,
Летает хохот попугаем.
Здесь возле каменных излучин
Бегут любовники толпой,
Один горяч, другой измучен,
А третий книзу головой.
Любовь стенает под листами,
Она меняется местами,
То подойдет, то отойдет…
А музы любят круглый год.

Качалась Невка у перил,
… показать весь текст …

…По дороге, пустынной обочиной, Где лежат золотые пески, Что ты бродишь такой озабоченный, Умирая весь день от тоски?
Вон и старость, как ведьма глазастая,
Притаилась за ветхой ветлой. Целый день по кустарникам шастая, Наблюдает она за тобой. Ты бы вспомнил, как в ночи походные Жизнь твоя, загораясь в борьбе, Руки девичьи, крылья холодные,
Положила на плечи тебе. Милый взор, истомлено-внимательный,
Залил светом всю душу твою, Но подумал ты трезво и тщательно И вернулся в свою колею. Крепко п…
… показать весь текст …

Посредине панели
Я заметил у ног
В лепестках акварели
Полумертвый цветок.
Он лежал без движенья
В белом сумраке дня,
Как твое отраженье
На душе у меня.

Осенний мир осмысленно устроен
И населён.
Войди в него и будь душой спокоен,
Как этот клён.
И если пыль на миг тебя покроет
Не помертвей.
Пусть на заре листы твои умоет
Роса полей.
Когда ж гроза над миром разразится
И ураган,
Они заставят до земли склониться
Твой тонкий стан.
Но даже впав в смертельную истому
От этих мук,
… показать весь текст …