Пока март подбирается к льдинкам, чует нос его скорый приход…

Ты устала, и ты — невидимка. Ты живёшь без себя уже год.
А, быть может, значительно дольше. В неприметной одежде, в толпе, в долгой боли, которой всё больше, в бездорожье на мелкой тропе…

Досягаема, но ненамного.
Вздёрнут нос, но устала спина.
А когда-то была быстронога, и ныряла до самого дна.

И когда-то решила, что сможешь в одиночку проплыть океан. Но волна зацепилась за кожу и наделала множество ран…

Пока август клонился к закату, ты мечтала укрыться в дождях, и платила тревоге зарплату, чтоб забыть о других новостях.

Но сегодня ты снова другая. Ты другая, а той уже нет.
… показать весь текст …

У девятилетней Катюши была обязанность ходить в магазин.
В большой супермаркет, который находился во дворе их многоэтажки.
Когда она делала покупки, то самым весёлым и ответственным было правильно умножить, разделить и прибавить все эти килограммы, граммы и деньги. Чтобы тётенька кассир сказала ту сумму, которая уже была посчитана в её голове.
И чтобы эта цифра совпадала с тем количеством денег, что дал папа.
А главное, чтобы сумма денег была чуть-чуть меньше, чтобы девочка могла купить себе мал…
… показать весь текст …

Он очень хлопотный.
Я не могу его оставить надолго одного. Он скучает. Он скучает так сильно, что-либо не ест, либо роет ямы под забором на даче, чтобы пойти меня искать. А когда яма достигает его роста — он закапывает в неё мои вещи — тапочки, очки, зарядку для мобильного. Закапывает и охраняет.

У него эпилепсия. Врождённая. Но таблетки он пить не любит. Поэтому, вот уже десять лет подряд, я совершаю два раза в день этот ритуал — я засовываю ему в рот таблетки и жду, когда он их проглотит. А…
… показать весь текст …

Сегодня утром в парке я опять искала собаку.
Нет, не свою. Чужую.
Я искала старого, уставшего, беспородного пса в коричневом комбинезоне. Чарлика.
Я ищу его, как минимум, два раза в неделю.
Потому что он уже не хочет долго гулять, он мёрзнет и зарывается в кучу осенних листьев. В своём коричневом собачьем комбинезоне, Чарлик сливается с этой кучей, маскируется и специально молчит. Ему там тепло.

«Я уже отработанный материал, деточка», — грустно говорит мне его хозяйка. Пожилая, с добрыми л…
… показать весь текст …