Не пишите длинных писем — в них так много недомолвок,
В них так много долгих пауз, рассуждений ни о чём,
В них неслышным шагом лисьим, отодвинув лёгкий полог,
Вылезает ложь из пазух, и мурлычет за плечом.
Тонут строчки в ватной дымке недосказанных признаний,
Необдуманных решений, всевозможных пустяков,
И на пальцах, по-старинке, от шершавых прикасаний
Остаётся след мгновений невостребованных слов.
В них коварные болота недозволенных мечтаний,
Где по хлипко-чёрной гати нас уводит чей-то след,
И где в спину смотрит кто-то из-за эха обещаний,
Только это эхо, кстати, не откликнется в ответ.
На чернильных тонких тропках столько разных ответвлений,
Перекрёстков, ям и впадин, и разрушенных мостов…