О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!
Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя…
Год не прошел — спроси и сведай,
Что уцелело от нея?
Куда ланит девались розы,
Улыбка уст и блеск очей?
Все опалили, выжгли слезы
Горючей влагою своей.
Ты помнишь ли, при нашей встрече,
При первой встрече роковой,
… показать весь текст …

Бывают роковые дни
Лютейшего телесного недуга
И страшных нравственных тревог;
И жизнь над нами тяготеет
И душит нас, как кошемар,
Счастлив, кому в такие дни
Пошлет всемилосердый бог
Неоценимый, лучший дар —
Сочувственную руку друга,
Кого живая, теплая рука
Коснется нас, хотя слегка,
Оцепенение рассеет
И сдвинет с нас ужасный кошемар
И отвратит судеб удар, —
… показать весь текст …

Зима недаром злится,
Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора.

И все засуетилось,
Все нудит Зиму вон—
И жаворонки в небе
Уж подняли трезвон.

Зима еще хлопочет
И на Весну ворчит.
Та ей в глаза хохочет
И пуще лишь шумит…
… показать весь текст …

Давно уже можно было предугадывать, что эта бешеная ненависть, которая с каждым годом все сильнее и сильнее разжигалась на Западе против России, сорвется когда-нибудь с цепи. Этот миг и настал… Это весь Запад пришел выказать свое отрицание России и преградить ей путь в будущее. России просто-напросто предложили самоубийство, отречение от самой основы своего бытия, торжественного признания, что она не что иное в мире, как дикое и безобразное явление, как зло, требующее исправления.

1854

Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.

И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.

И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не всё, что здесь цвело, увянет,
Не всё, что было здесь, пройдет!
… показать весь текст …

Когда дряхлеющие силы
Нам начинают изменять
И мы должны, как старожилы,
Пришельцам новым место дать, —

Спаси тогда нас, добрый гений,
От малодушных укоризн,
От клеветы, от озлоблений
На изменяющую жизнь;

От чувства затаенной злости
На обновляющийся мир,
Где новые садятся гости
За уготованный им пир;
… показать весь текст …

В разлуке есть высокое значенье —
Как не люби, хоть день один, хоть век,
Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье,
И рано ль, поздно ль пробужденье,
А должен наконец проснуться человек…

Есть близнецы — для земнородных
Два божества — то Смерть и Сон,
Как брат с сестрою дивно сходных —
Она угрюмей, кротче он…

Но есть других два близнеца —
И в мире нет четы прекрасней,
И обаянья нет ужасней,
Ей предающего сердца…

Союз их кровный, не случайный,
И только в роковые дни
Своей неразрешимой тайной
Обворожают нас они.
… показать весь текст …

Так теряют надежду на правый суд,
на последнее слово и милость божью.
Я держу её бережно на весу,
мы идём по холодному бездорожью,
мы идём, и вокруг не видать ни зги,
а в разрывы кольчуги вползают тени.
У дороги проклятой любой изгиб
полон острым крошевом совпадений,
«совпадёшь, и всё, — говорят, — ты наш»
и целуют в сердце, и смотрят люто.
Придорожный ангел, последний страж,
где же черти носят тебя, ублюдок?
Ты хотя бы слёзы её утри,
если ткани мира не можешь штопать!
… показать весь текст …

надень колечко, ангел мой, надень колечко!
я все мосты сегодня сжёг, хоть пой, хоть плачь.
декабрь соткал снега фатой тебе на плечи,
поди, попробуй, шарм его переверсачь!
переводя привычно ветра эсперанто
на хрусткий говор замерзающей реки,
плетёт маршрутом к Рождеству румяный Санто
и для моей разгульной жизни поводки.
смотри, узор на стёклах, вроде бы, случаен,
но в нём морозная надежда ожила.
я ничего тебе, дружок, не обещаю,
чего б от сердца сам себе не пожелал.
не золотые кандалы — души увечье,
а символ солнца — значит скоро май и вот…
… показать весь текст …

Я тебе ничего не скажу,
И тебя не встревожу ничуть,
И о том, что я молча твержу,
Не решусь ни за что намекнуть.

Целый день спят ночные цветы,
Но лишь солнце за рощу зайдет,
Раскрываются тихо листы,
И я слышу, как сердце цветет.

И в больную, усталую грудь
Веет влагой ночной… я дрожу,
Я тебя не встревожу ничуть,
Я тебе ничего не скажу.

Отобраны листья, погашены свечи…
Всё то, что когда-то отыщет покой,
Внимает подолгу прощальные речи…
А жизнь, никогда ведь, не станет другой.

В ней призрачный гонг отзвучит и затихнет,
Забьётся в расщелины страха мечта,
Но после, когда-то, по-новому вспыхнет,
И снова закружит листву суета.

И вот уже ты на границах былого,
И вот уже явь у крещенских ворот,
И вот уже жизнь начинается снова,
Ведь теплится жизненный круговорот.

Под несвободою согнуто
Одно к другому, как магнит,
Ведь всё относится к чему-то,
Есть у событий габарит!

Досужесть фраз, усталость мыслей
И побуждение к делам
Всей очевидностью нависли,
С неочевидным пополам.

И истина совсем незрима
Под покровительством богов.
Несём своё неприхотливо
До самых дальних берегов.
… показать весь текст …

Да, жизнь конечна…
Живу беспечно,
В казну кидая один лишь миг,
Который вечно,
Так бессердечно,
Промозглым ветром за воротник…

Застывшим ретро,
По миллиметру
Кристаллом вырастет дорогим.
По всем приметам,
По вёснам-летам
Таким же будет, но всё ж другим.
… показать весь текст …

Быть может оттого, что ты не молода,
Но как-то трогательно-больно моложава,
Быть может, оттого я так хочу всегда
С тобою вместе быть; когда, смеясь лукаво,
Раскроешь широко влекущие глаза
И бледное лицо подставишь под лобзанья,
Я чувствую, что ты вся — нега, вся — гроза,
Вся — молодость, вся — страсть; и чувства без
названья
Сжимают сердце мне пленительной тоской,
И потерять тебя — боязнь моя безмерна…
И ты, меня поняв, в тревоге головой
Прекрасною своей вдруг поникаешь нервно, —
И вот другая ты: вся — осень, вся — покой…
… показать весь текст …

У гостиницы, где сны швартуются,
На краю, прошлогодней зимы.
Волны с берегом сладко целуются…
…На ресепшине двое как мы По коврам и скрипучею лестницей,
Ходит счастье на каблуках
И латино шуршит тихой песнею
И дрожит в стиле румба закат…
Ветер в шторах и пальмы на улице
Белой пеной снуют облака
Вдоль прибоя, гурьбою тусуются,
Прижимая все ближе бока…
Это небо, со звездными стразами.
Этот берег в сияньи луны…
Как из сказки,
… показать весь текст …

* * *
Есть игра: осторожно войти,
Чтоб вниманье людей усыпить;
И глазами добычу найти;
И за ней незаметно следить.

Как бы ни был нечуток и груб
Человек, за которым следят, —
Он почувствует пристальный взгляд
Хоть в углах еле дрогнувших губ.

А другой — точно сразу поймет:
Вздрогнут плечи, рука у него;
Обернется — и нет ничего;
… показать весь текст …

розы боялись мороза
плакали морщась в руках
стыли алмазные слезы
на золотых лепестках
.
мокрые спинки бутонов
нежный оранжевый рюш
солнечно непринужденно
ты согревала от стуж
…
робко
беспомощно
долго
я любовался тобой
… показать весь текст …

Весенний день прошел без дела
У неумытого окна:
Скучала за стеной и пела,
Как птица пленная, жена.

Я, не спеша, собрал бесстрастно
Воспоминанья и дела;
И стало беспощадно ясно:
Жизнь прошумела и ушла.

Еще вернутся мысли, споры,
Но будет скучно и темно;
К чему спускать на окнах шторы?
День догорел в душе давно.

..Оригинал, ты потускнел от копий!..