Ни о чём не тревожусь напрасно,
Я себе примененье нашёл,
Ныть о жизни смешно и ужасно…
Всё отчаянно в ней хорошо.

Забывая грошовые страсти,
Провожаю улыбкой вчера,
Принимаю за чистое счастье
Право просто проснуться с утра.

Смотрит день сквозь небесную дырку
Прославляющий Имя Твоё.
Дождь затеял недельную стирку
И полощет листву, как бельё.

«Я просил дерево поведать мне о Боге, и оно расцвело».
Тагор.

Молитва дерева — цветенье,
Небес — созвездий домино,
Молитва океана — пенье,
Дыханья влажного полно.

Алмаз — молитва дна земного,
Горячая, как благодать,
И лишь моя молитва — слово,
Увы, умеющее лгать.

Бегут деревья за трамваем
И за вагоном провода,
Мы не живём, — переживаем
И забываем навсегда.

Слова на сигаретной пачке
Заучиваем наизусть…
Противней пластиковой жвачки
Любого будущего вкус.

Там задыхаются от зноя,
Гниют, как серая трава,
Реальна смерть. Всё остальное —
Всего лишь громкие слова.
… показать весь текст …

Пора учиться просто жить,
Не мерить сущего слогами,
Не бредить в многословном гаме,
Молчаньем мирным дорожить.
Не притворяться, не страдать
О том, что что-то не сказалось,
И принимать свою усталость
Без жалоб, словно благодать,
Не изменившимся в лице…
Но кто ты без былого бреда?
И в чём, скажи, твоя победа
Над вечной тишиной в конце?

У зеркала стоишь, оцепенев,
И снова двойника не узнавая,
Дрожишь, а в сердце спорят страх и гнев,
И стонет в их тисках душа живая,
Застывшая в капкане бытия…
Ей тела потный плен постыл и гадок,
Она кричит: — Неужто это я,
Вся из морщин, рубцов, прыщей и складок?
А свет зерном, потерянным внутри,
Сквозь плотность непосильную земного
Ей отвечает: — Это Я. Смотри. —
В который раз, не говоря ни слова.

***

Что молитвы? Что книжников тыканье
Пальцем в строчку? Сквозь гул голосов
Жизнь проходит чуть слышно, как тиканье
Неисправных, спешащих часов.

Сердце, полное горестным опытом,
В самом центре слепой пустоты
Скажет вдруг затихающим шёпотом:
«Не хочу ничего, что не Ты…»

«Господи!» — сказал я по ошибке…
Мандельштам

Что поёшь, душа моя слепая,
Заслонив собою чистый свет?
Имя Божье всуе поминая,
Ничего не слышишь ты в ответ.

Твой язык таинственный и скудный,
Тяжело ему произнести
Правду… Память знает имя Чудный…
Ты не веришь в чудеса, прости…

Кажешься себе чумным изгоем,
… показать весь текст …

Никого ещё не терял,
Не хлебнул ни беды, ни горя,
С Волей Божьей напрасно споря,
Громкий голос уже сорвал.

То и дело ворчу, ропщу,
Ставлю палки в колёса миру,
Кулаками машу, задира:
«Я не стану! Я не хочу!»

Снова выпадет мне zero,
И бессильны судьба и случай,
Спит душа во плоти колючей, —
Семя, крохотное ядро.

Мне Гомера читала гроза,
И в гекзаметре древнего грома
Пряди молний дразнили глаза
И ночная искрилась продрома.

Сквозь поющий небесный овал
Эхом звонкого гласного строя
Я во мгле без труда узнавал
Гулкий стон полыхающей Трои.

По воде разбегались круги,
Крики ветра золу разносили,
А незримые глазу враги
Состязались в неслыханной силе.
… показать весь текст …

Нет замков и полно ключей,
Ни один не забрать с собой,
Посмотри, я не кто, а чей,
И надеюсь, что всё же Твой.

***

Блуждая в плотных облаках,
Считая их седые глыбы,
Ты пел о новых небесах,
Где вьются радужные рыбы.

Сквозь тонкий изумрудный дым
Зерно свободы золотое,
Небесный Иерусалим
Сиял в ликующем покое.

Катилась робкая слеза,
Взгляд зрячей радостью светился,
… показать весь текст …

Настанет день, для нас, воскресших
Вдруг истончится толща лет,
И всех, с земною тьмой не смешан,
Врасплох застанет яркий свет.
Происхождение, обычай,
Заслуги жалкие смешны,
Ведь наши тысячи различий
Сиянью будут не важны.
И абсолютно бесполезно
Скрывать сомнение и злость,
Всё свету ясно, всё известно,
Он видит каждого насквозь.
Я не узнаю лиц соседних,
Своей мечтой к Нему гоним,
… показать весь текст …

Прошу, не стыдись и не бойся прийти ко мне,
Ведь я понимаю молчание, как язык,
Каким бы ты ни был, и тонущий в белизне
Доверчивый лист и разорванный черновик.
Все боли твои нестерпимые разрешу,
И станешь огнём ты, что ярче любого дня,
В тебе всё живое воздвигну и воскрешу,
Ты просто попробуй, хоть раз позови меня.
Но ты глубоко затаился в себе самом,
И голосу этому страшно тебе внимать,
Дороже небесного пламени — крепкий дом,
И клетку знакомую больно теперь ломать.

Где сосен светятся макушки
И хвойная шумит вода
Считать бы голосом кукушки
Людские малые года.
Внезапной смерти не бояться,
И ненадёжных гнёзд не вить,
В рассветном воздухе купаться,
И просто научиться быть.
Вот — вся поэзия, — а эти
Пустые, громкие слова
За говорящих не в ответе,
Растут и сохнут, как трава.
Вот чистый слог и духом нищий,
Ведь он не значит ничего,
… показать весь текст …

***

…ходите, пока есть свет, чтобы не объяла вас тьма…
Ин. 12:35

Дорога тяжела и дом забыт,
От истины уходишь безвозвратно,
Пока улыбкой молнии внезапной
Она погасший мир не осветит.

Тогда в окно открывшихся небес
Ворвутся души, как шальные дети,
И вспыхнешь ты в недолгом ярком свете
Всего одним из тысячи чудес.

Разливается истинный, чистый свет,
Ни одной не найти межи,
Ни пространства, ни времени больше нет,
Не осталось ни тени лжи.

И в горах и ладонях былых равнин
Всех воскресших встречает Бог…
Боже, Боже! Пусть я — недостойный сын,
Я старался не врать, как мог.

У лозы в саду стоит стремянка,
И вслепую, словно наугад
Маленькая стройная армянка
Рвёт созревший, крепкий виноград.

Говорит рассветная картина,
Вспоминая первые слова,
О святых камнях Эчмиадзина,
О душистых снах Саят Нова.

Здесь и там мерещась горожанам
Средь толпы слоняются окрест,
Пушкин, Грибоедов, Параджанов…
Душный май луны лепёшку ест.
… показать весь текст …

Знаешь, наверно, прожилками на листе
Станут однажды линии на ладони,
Жизнь не нуждается в отдыхе, в пустоте,
Просто звуча непрерывнейшей из симфоний.

Не потому ли, зелёным кустом шурша,
Сборщик скупой небогатого урожая,
Ветер негромко произнесёт: «Душа»,
Смутно знакомому голосу подражая?

Расплавленный июльский день…
Пластмасса неба голубая
Течёт, в огне изнемогая,
Живое молится на тень.

Железное раскалено,
И на воде играют искры,
И ветер замирает быстрый,
Войдя в открытое окно.

Рисует память в пустоте
Две человеческих фигуры,
Поник зелёный лист понурый,
Темнеют пятна на листе.
… показать весь текст …

Я говорю: «Как много было дел!»,
Надеясь, что меня никто не судит,
Простите мне всё то, что не успел,
И всё, чего из-за меня не будет.

Занудство, трусость, оправданья, злость,
И строчек и поступков скороспелость,
И то, что по ошибке не сбылось,
И то, чего понять не захотелось.

Простите мне, как не прощаю вам,
Как будто вас не повстречаю снова,
Жизнь в тишине читаю по слогам
И не могу узнать простое слово.