Ко мне опять вернулось лето!
Сколь постоянны небеса…
И с обветшалого портрета
порой — безумствуют глаза.
Не мне учить угрюмых чуду,
ввергать в метели встреч, разлук.
Мы носим счастье, как простуду,
и выздоравливаем вдруг.

Теперь я знаю, только и всего:

страшнее жизни нету ничего.

Ее отведав, вдоволь отхлебнув,

я улыбнулся, губы не надув.

Она в свою вмещает колею

рождение мое и смерть мою.

То беспощадно грабит, как бандит,
… показать весь текст …

Что ж, пожито весьма!
И не сулят бессмертья
Ни проблески ума,
Ни всплески милосердья.
И если оглянусь
Разок перед уходом,
То — на святую Русь,
На храм за поворотом…

Страшней всего — остаться одному.
Таскать по свету душу, как суму.
Стучать в дома, завешенные тьмой,
И всякий раз — не попадать домой.
К очередному двигаясь мирку,
Где выдают любовь по номерку…

Прощается женщина с мужем.
Идет, как по небу, по лужам.
Трепещет пальто ее -- тряпка,
и скверно ей, верно, и зябко.

Мужчина ж в пучине вагона
нарезал колбас и бекона,
налил половину стакана
и выпил с лицом истукана.

А женщина тащится к дому --
к немому, глухому, пустому…

А муж ее, скомкав салфетку,
… показать весь текст …

Я отвык от людей, от нежданных общений,
от негаданных встреч и мудрёных бесед,
от взаимных терзаний и нравоучений,
источающих чаще не радость, а бред.

Я сижу, поджидая последний автобус.
На моей остановке — покой, тишина.
Я успел обогнуть этот призрачный глобус,
на котором испил вдохновенье до дна.

А теперь наступило последнее в жизни:
отвыкать от себя, превращаться в туман
и рассеяться утром над милой отчизной,
израсходовав правду в душе и обман.

.
Десять лет не видел он жены.
Он вернулся ночью — лысый, мятый,
не из заграницы непонятной
и не с затянувшейся войны.
Просто был он в длительных бегах.
Гнал его по свету — длинный рубль…
Но пошла энергия на убыль,
и вернулся он —
увы и ах…
Женщина застыла… Как в кино.
Смотрит в мужа. Медленно… С тоскою.
Можно позабыть и не такое…
Просит муж: «Алёна, пей вино…».
… показать весь текст …

Пей сейчас
густую мудрость книг.
Слушай птиц,
их пение и крик.
Запах звезд небесных
улови.
Тронь рукой сияние любви.
Ухвати безумие
за хвост!
Но — сегодня!
Завтра — не до звезд.

Лишь сегодня радуйся и верь!
Барабань в любую
… показать весь текст …

На нем и волос не осталось,
понятие цвета лица
сменила сплошная
усталость —
предтеча земного конца.
Свело ревматически руки,
Беззуб, пустотел его рот.
Ну, что старику до науки,
что-де
осчастливит народ…
Зачем ему атомный поезд,
а также — полет на Луну,
когда он в могиле по пояс,
когда он у смерти в плену.
… показать весь текст …

Куда бежать
от холода сквозного?
Где эти нивы
или — города?
Кто мне подскажет
маленькое слово,
снимающее с сердца
холода?

И всё же есть
Страна отдохновенья,
зовущий мир,
хранилище тепла!
И я опять
… показать весь текст …

Только не надо
ветра и града.
Только не нужно
снежно и вьюжно.
Нынче рвалися,
падали листья.
Вот они клены — сплошь оголены.
Вот они ивы —
сонно-тоскливы.
Вот они липы —
бывшие глыбы,
бывшие тучи
зелени, сучьев.
… показать весь текст …

Не плачь ты, осень, безутешно,
как перед злом, перед бедой, —
я знаю, ты бываешь нежной
и золотой, и золотой.
Пустынны голые долины.
Ни стебелька, ни колоска…
Лишь отголосок журавлиный
издалека, издалека.

Твоих волос коснулся ветер,
упали тени на лицо.
Но всё ещё на зорьке светит
твоё кольцо, моё кольцо.
Мелькают дни, выходят сроки,
… показать весь текст …

А если я,
разбитый наголову,
в своих несбывшихся мечтах,
вдруг стану
деятельно наглым?
…От ног отряхивая прах,
былых, восторженных деяний,
я буду камнем каменеть,
я буду жалким изваяньем
среди друзей своих темнеть.
Любви я горло перережу,
восторгу — ноги оборву.
Я перед смертью, точно леший —
свалюсь подкошенно в траву.
… показать весь текст …

Какая дивная случайность,
что я родился на Земле,
а не в космическом молчанье
блуждаю камушком во мгле.

Какая дивная случайность…
Да, полно! Случай ли слепой?
Скорей всего: какая тайна,
какое чудо — быть собой!

И вовсе времени — не пленник,
я — часть его, вне рубежа…
Душа земли, душа вселенной,
всё это ты — моя душа!

Ночь. Знобящая истома.
Вызвать, вызволить, извлечь,
выкрасть, спящую, из дома,
от родных корней — отсечь!
…Возле дома снял перчатки,
дотянулся до окна
и оставил отпечатки
на стекле чужого сна.
Разбудить? На иней дунул.
Прочь пустился со двора.
«Неизвестно, что, — подумал, —
будет с городом с утра.
Пусть поспит…» И улыбнулся.
Ночь разлуки — не беда.
… показать весь текст …

Наступает разлука с собою.
Все слышнее последний звонок.
После жизни, как после запоя,
Убегает земля из-под ног.
Что поделаешь — стал скупердяем:
Жалко всё — от букашки до звёзд,
Всё, что мы по дороге теряем,
На последний карабкаясь мост.
Собирая в дорогу пожитки,
Озираюсь, меняясь в лице.

Что-нибудь на прощанье скажи мне,
Дорогая, на тёмном крыльце.
Не волнует: кто нищий, кто барин,
… показать весь текст …

Однажды проснуться и вспомнить,
сколь многое ты потерял:
жену, телефоны любовниц
и кое-какой матерьял…
Утрачены волосы, зренье,
уменье играть в волейбол…
Как будто в эпоху старенья
из эры цветенья забрёл.
Случись это где-то вначале,
в момент восхожденья, в пылу, —
я вызвал бы транспорт с врачами,
подставил бы зад под иглу.
А нынче… спокоен. Как дятел.
Промыв на рассвете глаза,
… показать весь текст …

Мысли утра, как цветы, —
веселы, молодцеваты,
холодны и нагловаты,
как абстрактные холсты.

Мысли дня, как стук колес, —
монотонны, башковиты,
деловиты, как москиты,
далеки от зыбких грез.

Мысли вечера — нежней.
Шелест их полузадумчив.
Так луна таится в тучах,
так озвучен мир теней.
… показать весь текст …

Подарили мне будильник,
чтобы я не спал излишки,
чтобы я прослыл мобильным,
чтобы я печатал книжки.
Чтобы я строку тупую
начинял начинкой здравой.
Чтобы я, когда тоскую,
был осанистым и бравым.
Чтобы я служил тревоге,
чтобы я шумел мозгами,
чтобы утром на дороге
я размахивал руками!

У дороги, у самой развилки,
возле самого скрипа колёс,
из-под снега торчала травинка…
Неуютно ей нынче жилось.

Тело травки пружинило ловко.
Не сломал её ветер, не смял.
И торчала на лысой головке
уцелевшая пара семян.

…Я стоял, говоря ей «спасибо»,
и стыдил своё сердце: «Смотри,
одиночество — это не гибель,
это мужество, чёрт побери!..»