Раз в месяц прабабушка расцветала и благоухала: духами «Красная Москва». Волосы красила хной и басмой, накручивала на бигуди, а потом на газу нагревала старинные щипцы для завивки. Их температуру надо было проверять на листе бумаги: бумага должна была становиться волнистой, но не подгорать, не желтеть. Плойкой делались волны красивые. Лицо надо было намазать кремом «ЖМ», а потом пройтись пуховкой с пудрой «Кармен» из круглой коробочки с нарисованной знойной цыганкой. Ещё помада, тушь, которую на…
… показать весь текст …

Дождь — это хорошо.

Это природа смывает все плохое; мир умывается. Так в древности люди считали. И все очищается, все становится ясным и чистым. Однажды в Москве был страшный дождь, ужасный ливень и буря. И было это в голодные годы Гражданской войны. Так себе обстановка на улицах; и голод, и опасности, и патрули, да еще мощной стеной страшный дождь с ураганом. И старенький князь Волконский пришел в гости к Марине Цветаевой. Она поразилась; как можно дойти в такой ливень, через ветер и бурю? А…
… показать весь текст …

Женщина, у которой есть шубка,

чувствует себя лучше, чем женщина, у которой шубки нет. Я ужасно грубое скажу, но так ученые считают: все дело в волосатости. Если самка волосатая, она отлично переносит холод, согревает потомство и добывает пищу. И каждый самец приходит в восторг от такой самки. И шерстистая самка — показатель силы и успешности самца. Он смог взять себе лучшую! Самую пушистую! Видать, это настоящий лидер! И покупка шубки возвращает нас в самые древние времена, когда у нас был соб…
… показать весь текст …

Прибедняться выгодно. Это ещё казанские князья поняли. Приезжали насчёт дани договариваться, когда их победили, и одевались в лохмотья. Такой дресс-код; видно же, что взять нечего. И с порога заявляли: мол, я сирота. Сирота казанская. И жестокосердые правители все же поменьше с них брали дань — что возьмёшь с сироты нищего? И князья, хитро улыбаясь, возвращались домой. И рассказывали, как ловко они поступили. Только потом они на самом деле обнищали… Ушли и деньги, и могущество, и былая слава. Эт…
… показать весь текст …

Сочувствие и понимание — это очень важно.
От врача, от психолога, просто от близкого человека… От каждого человека. Эмпатия лечит, сближает, поддерживает и спасает. И от рождения у всех разная способность к эмпатии. У кого-то больше, у кого-то меньше; учёные говорят, что мозг по-разному устроен у людей, и все дело — в зеркальных нейронах. У кого их много, тот эмпат. И способен понимать и поддерживать, включаться в настроение и переживания других. И есть опасное ядовитое вещество, которое может д…
… показать весь текст …

Надо стараться держать спину прямо. Надо стараться твёрдо стоять на ногах. Надо стараться хорошо выглядеть даже в самые страшные времена. Это очень трудно, но именно это умение и старание спасают жизнь. И не дают врагам и болезням вас одолеть…

Это старая и банальная истина. Бесспорная истина. И я с ней полностью согласна. Но меня больше поразил пример; его привёл в предисловии к книге другого автора доктор медицины Норман Дойдж. Предисловия не все читают; но иногда в них — самое важное. Доктор…
… показать весь текст …

Никогда и никому не позволяйте

сорвать на вас злобу. Выместить раздражение или обиду на других. Даже близкому человеку не позволяйте. Злобу срывают на безопасном объекте. На ребенке, собаке, кошке, психологе, враче, подчиненном. На том, кто не может ответить в силу своего зависимого положения. На рабе. Или на том, кто якобы связан профессиональной этикой и должен молча кивать в ответ на крики и оскорбления. А потом эти люди говорят: извините, я был расстроен. На меня в магазине накричали. Изви…
… показать весь текст …

Если в доме есть больной или пожилой человек, или больной пожилой человек, что чаще всего бывает, родным дают рекомендации о том, как обеспечить уход и как создать максимальный комфорт для него. Как поддерживать и лечить, какие условия создать, как разговаривать, каких тем избегать, как утешать, как поддерживать, как развлекать… Это все необходимо. Но необходимо и вот что помнить: больной и слабый зависит от других людей. От своих близких. Зависит от их состояния и от их ресурса. А близкие тоже…
… показать весь текст …

Есть одно русское слово, его очень любил Бисмарк. И часто его говорил.
И приказал выгравировать его на кольце.

Простое на первый взгляд слово — «ничего».

Однажды Бисмарк вывалился на полном ходу из саней русских. И в кровь разбил лицо. Сильно расшибся. А ямщик стал ему лицо вытирать снегом, похлопывать по плечу и говорить: «Ничего! Ничего!»

И столько в этом слове всего было: и утешение, и ободрение, и сострадание, и надежда…

«Это ничего. Ничего страшного! Ничего, все образуется, мы им е…
… показать весь текст …

Не хочу вас пугать, но историю только что рассказали;

и она поучительная. Куприн как-то от лица героя высказал такую мысль: иная мать ради ребёнка может погубить миллионы людей. Чтобы спасти своё дитя, погубить других. Потому что даже самое святое и высокое можно довести до абсурда и превратить в свою противоположность.
Женщина вышла из дома и вспомнила про ключи. Обеспокоилась, что выронила их. Остановилась и стала копаться в рюкзачке. И увидела маму с маленькой дочкой. Мама усаживала на об…
… показать весь текст …

Человека простодушного легко обидеть.

Он даже не поймет, что его обидели. Обделили. Унизили. Все вокруг поймут, а простодушный человек будет смотреть ясными детскими глазами и улыбаться. Дурачок какой. Или дурочка. Так моя свекровь жизнь прожила — простодушная она, как ребенок. Хотя ей уже 84 года. И крошечная, как гномик. Ее часто обижали — она же сирота была. И жила она по чужим людям в юности. И работала тяжело. И долго не брали ее замуж — больно маленькая и простодушная. А из всего имуществ…
… показать весь текст …

Если сапоги малы,

это дело поправимое. Надо купить жидкость для растягивания обуви, намазать ей сапоги, надеть плотный носок и в этих сапогах дома походить дня три. Перед работой и после работы ходить в сапогах по квартире. Сначала будет немного больно, а потом они разносятся. Маленько потеряют форму. Вы кровавые мозоли натрете. Но через три дня смело можете ковылять на улицу; сапоги почти впору! А если сапоги великоваты, можно набить носок ватой, надеть две пары шерстяных носков и прямо сразу…
… показать весь текст …

Когда я была маленькой девочкой, я налила лимонад в кружечку. Очень вкусный лимонад «Буратино». Это для папы. Мы были на даче; папа трудолюбиво копал грядки в конце огорода. И я к нему с кружечкой, полной лимонада, побежала. Чтобы пузырьки не исчезли; что за лимонадик без пузырьков?

Маленькому человечку трудно бежать по бороздам, обходить комья земли, переступать через досочки и кучки сорняков; да ещё на вытянутой руке нести кружку с лимонадом. Когда я добралась до папы, лимонада осталось на д…
… показать весь текст …

История из детства — она главная.

Только по ней можно человека понять; неважно, какой он сейчас, что с ним происходит, — история все объяснит в человеке. Какой он…

Родственники в одной семье купили машину. «Запорожец».
Это круто было — иметь машину. И эти дядя и тетя поехали на машине в кино. Они машину купили и поехали в кино — чтобы увеличить удовольствие. И мальчик шести лет тоже в кино попросился. А дядя ему сказал, что машина маленькая. Мальчик не влезет в нее. И билета только два. Ничег…
… показать весь текст …

Про старый галстук…

Одного мужчину парализовало — инсульт у него был.
И сам он был неблагополучный, ухаживать за ним особо некому, приходили родственники, ругались, но помогали.
Врачи выписывали таблетки. И он лежал, страдая, в своей грязной комнате.
И я решила привести к нему врача — это давно было, в нехорошие годы — я их так называю.
И врач согласился пойти со мной, потому что он тоже был — неблагополучный.
С работы его выгнали за пьянство и за правду — это часто взаимосвязанные вещи…
… показать весь текст …

Чем больше над чем-то дрожишь
и трясёшься — тем больше вероятность это потерять. Неважно, что это: вещь, работа, деньги, отношения с каким-то человеком. Но это закон. Дрожишь за вещь — непременно испачкаешь или расколотишь. Разбиваются именно любимые чашки! И пятно оказывается невыводимое именно на самом дорогом костюме. Я лично в четыре года вышла погулять в новой белоснежной ангорской кофточке под наставления мамы. И от избытка осторожности немедленно упала в грязь, да так, что меня ещё сверху…
… показать весь текст …

.
Санитарка безошибочно указывала на тех пациентов, которые быстро уходили в иной мир. Хотя ничего и не предвещало такого конца. Не было прямых оснований. И на расспросы санитарка ответила: мол, они ведут себя как-то не так. Ничего не требуют, ничего не просят, всем удовлетворены. И из окна им не дует, и подушка не твёрдая, и врач все правильно говорит, и кормят нормально. Не скандалят и ни на что не жалуются эти люди. Не проявляют неудовольствия. Им все равно, что повидло, что нечто другое. От…
… показать весь текст …

Спасти может символическое действие.
Символическое действие на первый взгляд лишено смысла. На самом деле это спасительное действие. Это магия. Фрэзер в «Золотой ветви» оспаривал магию. Но признавал спасительный смысл символических действий.

Доисторический человек спешит к своему племени; там его убежище. Он заплутал и задержался. Подступает ночь, сгущается тьма и опасность увеличивается с каждой минутой. Если он не успеет добраться до убежища, если наступит тьма, он погиб. Он станет добычей хи…
… показать весь текст …

Можно впасть в отчаяние.

Все потерять. Оказаться в опасном положении. И перестать себя уважать и верить в себя — таким станешь слабым, столько ошибок наделаешь, и все смотрят с презрением или с жалостью — сбитый летчик. И непонятно, где брать силы, да и зачем? Близкие корят, а некоторые попросту бросили и во всем обвинили… Я одну женщину в таком состоянии спросила: какой был самый страшный момент в вашей жизни? Вот не обидный, не болезненный, не унизительный, а по-настоящему страшный? Она подум…
… показать весь текст …

Если люди начали дружить,

они договор не подписывают. Но несут обоюдную ответственность — это нормально, это само собой разумеется. И друг может обратиться к другу за помощью, доверить тайну, попросить совета, позвонить в любое время или написать — если это настоящая дружба. И сам тоже должен быть готов нести ответственность. Поехать к другу в больницу или в полицию, не дай Бог. Поделиться последним… И это естественно. А в личных отношениях, в любовных, все очень странно. В отношения вступили д…
… показать весь текст …