Пожалуй, я скажу тебе «прощай» —
из слов пред нами выбор не велик.
Пускай скрипит предательски душа,
но я лишь гость — и мне пора уйти.

Уклончиво сбежим от главных тем —
пускай же нас рассудит тишина.
А взгляд отчаянно блуждает среди стен,
чтоб лишнего не выдали глаза.

Как мимолётно наслаждение игрой,
учтиво сжата на прощание рука.
Я не расслышал опрокинутых «постой»,
а это значит, не иначе, что «пора».
… показать весь текст …

Пока ты еще не ушла, я терзаю память —
откуда взялась ты в пыльном моем июне,
разрушила все, не оставила даже камня
на камне в моей вселенной. А накануне

я вышел из дома за чем-то, конечно, важным:
буханка, газета, а, может, глоток свободы.
И утро окутало город туманом влажным,
за старым причалом отчаянно бились волны.

А я шел вперед, безнадежно пытаясь вспомнить
твой голос, и цвет твоих глаз, и брелок на сумке,
и как ты любила спать, и тепло ладони,
и пятнышко на кармане джинсовой куртки.
… показать весь текст …

Пока я меняла маршруты и адреса,
на полках пустых расселяла журналы и кофе,
успела понять за каких-нибудь полчаса,
что ты не спасение, — личная катастрофа.

Пока я искала твой образ среди афиш,
бродила от баров на Чистых и до Покровки,
успела узнать, с кем пишешь и с кем молчишь;
да вот же она — держит за руку, хмурит бровки.

Пока мокрый снег танцевал и шумел в окне
и горе-синоптики врали с газетных полос,
я вдруг осознала — истина не в вине,
а в том, чтобы слышать твой хриплый,
… показать весь текст …

Минус двадцать по Цельсию, сонный полночный город,
почему-то последний автобус — всегда в гараж.
От меня до тебя протянут прочнейший провод,
только это и держит;

есть книги и карандаш,
есть в линейку блокнот и ворох ненужных мыслей.
Их пролить бы на лист. Да просто тебе сказать.
Странный город из звуков, отчаянных страхов и чисел
в подреберье сидит. Не хочет меня отпускать.

Я нуждаюсь в тебе.
Ты — к солнцу ведущий компас,
мой свободный полет, немая дурная блажь.
… показать весь текст …

Тема номера: завтра осень. Станут резкими сны и звуки, в чистом небе проступит проседь, по ночам будут мерзнуть руки; вновь простуды, плащи, таблетки, беспросветный прогноз погоды.
Нас сентябрь посадит в клетку —
так случается год от года.

Так случается — лед на лужах, пальцам холодно без перчатки. Этот город почти не нужен, но играет со мною в прятки — где найти тебя, самый летний, в переходах ли, барах, скверах?
Город полнится сетью сплетен
и играет на струнах-нервах.

Я ищу: поезда, проспекты, гулкий гомон подземных станций. Город вновь не подскажет, где ты, слабый голос почти сломался. Мы не встретимся завтра в восемь, все уснуло — метро, трамваи.

Тема номера: завтра осень.
Безлимитная и немая.