Ни к дому не привыкнуть, ни к рукам,
Так к речи привыкает иностранец, —
С тревожной осторожностью к словам,
Прикладывая к справочнику палец.
Моя печаль тебе не по плечу:
Не взят барьер, не пройдена дорога.
Ничтожна жалость, да и та к концу, —
Подводит нас с тобой (и слава Богу).
Но вдруг и впрямь — по логике вещей,
Себя, растратив, в трогательном действе, —
Ты уместишься в памяти моей,
Как дивный сон, что снился только в детстве.