Шинель
К сожаленью, я люблю тебя сильней.
Но в твоих глазах не числится восторга.
Ты привыкла к электричеству речей:
В проводах не слышно вдохновенья тока.
И с меня любовь снимают, как шинель
Руки дач твоих, работ, командировок.
Тишина онлайн даётся всё трудней.
И вживую я не менее неловок.
Люди ходят на работу не туда.
Но стремятся вглубь Рождественских комедий.
Вдохновение пакуют в провода
И стараются не говорить о смерти.
Каждым окнам снится только иней дней,
Разговоров рой в натопленной гостиной.
А с меня любовь снимают, как шинель
с переписчика снимали ночью длинной.
Не поняв, как мне она в плечах/мечтах,
За шинель эту хватаюсь впопыхах.
И рукав к асфальту льдистому всё ближе…
Люди в хмурых худи разовых интрижек
Ухмыляются — и мимо. Я недвижен —
Всё закончилось: квадрат площади наг.
Будто не было шинели той, а так —
Водевиль теней или ветров вертиго.
Напридумывать любовь любой — мастак,
Но шинели впору быть необходимо.
А любовь твоя мала мне, оттого.
В ней замёрз бы понапрасну наизнанку.
И в октябрь этот крупнолистовой
Я надену одиночестводолазку.