Постепенно действительность превращается в недействительность.
Ты прочтёшь эти буквы, оставшиеся от пера, и ещё упрекнёшь, как муравья кора за его медлительность. Помни, что люди съезжают с квартиры только когда возник повод: квартплата подпрыгнула, подпали под сокращение; просто будущему требуется помещение без них.
С другой стороны, взять созвездия. Как выразился бы судья, поскольку для них скорость света — бедствие, присутствие их суть отсутствие, и бытие — лишь следствие небытия.
Так, с годами, улики становятся важней преступленья, дни -интересней, чем жизнь; так знаками препинания заменяется голос. Хотя от тебя не дождёшься ни телескопа, ни воспоминания.