Прежде в мужском товариществе бытовало «поговорить по душам». Нынче поговорить по душам — значит, дать другому информацию, которая при первой (второй) возможности будет использована вам во вред.
Бывало, последний забулдыга после первой (второй) стопки вопрошал собутыльника: «Ты меня уважаешь?» И собутыльник, преисполняясь гордости и важности, отвечал: «Петя (Вася, Саша и пр.), ты — человек!» И Саша (Петя, Вася, Серёга и пр.), благодарно влажнея взглядом, ощущал свою принадлежность к чему-то высокому, главному и настоящему.
Кануло это безвозвратно. Упало во тьму веков на самое донышко.
«Спой что-нибудь для души!» — просили в застолье. Где сидели не «нужные» люди, а — близкие. И тот, кого просили, не кобенясь (безгонорарно!), затягивал песню. И подхватывали её люди, и души их, соединяясь, делались как одна большая, добрая, справедливая. Хотя бы на время песни…
Было! Душа нараспашку, двери настежь. В голубом небе белые голуби… «Дядь Петя, а ты на войне много немцев убил?» — «Спроси лучше, сколько убито моих друзей-товарищей». — «Сколько, дядь Петя?» — «Много… ох много!»
Есть Минута молчания. Надо учредить Минуту, а лучше — Час крика. И кричать, орать: «Люди, будьте людьми!»