В первом классе учительница заставляла нас шевелить пальцами и приговаривать: «Мы писали, мы писали — наши пальчики устали».

Я решил, что, если в одном слове поменять ударение, будет интереснее. Поменял и — оказался в коридоре. Смотрел в большое окно на церковь, в которой был гараж штаба противовоздушной обороны, и осознавал, что если хочешь что-то поменять — лучше молчать.

Кстати сказать, справа от церкви-гаража в убогом строении жил один из авторов интермедий Аркадия Райкина. Желая помочь, Аркадий Исаакович отправил письмо председателю Мосгорисполкома с просьбой улучшить литератору жилищные условия. Того (вот авторитет!) тут же вызвали и предложили на выбор. Он выбрал жилплощадь в центре столицы и… писать (тут ударение на втором слоге) перестал. Вероятно, потеряв питательную среду.

Жили в коммуналках, стояли в очередях, одевались бедно и — улыбались. Пели песни. Потому что знали и не забывали: если не падают бомбы, не грозит ежесекундная гибель на полях боёв родным и близким, если имеешь кусок хлеба и кусок мыла — радуйся!

А сейчас за рулём иномарок сидят люди хмурые, словно они идут (едут) в смертельный бой! Даже у олигархов выражение лица, будто у них хроническое несварение желудка и далеко от туалета нельзя отходить. Может быть, для оздоровления общества вместо реклам вернуть на стены домов надписи: «Бомбоубежище», «При обстреле эта сторона улицы наиболее опасна»?

Памятники истории — они разные. В Москве напротив Института им. Склифосовского находятся дома, которые строили пленные немцы. Не победители, а — побеждённые. И это тоже памятник истории. Облик которого должен сохраняться в первозданном виде. Но…

С памятниками прошлого у нас обращаются, будто, обновляя старый мундир, спарывают маршальские погоны и пришивают новенькие лейтенантские. От здания бывшей Военно-инженерной академии одна стена осталась (не утратили бы мемориальную доску с изображением легендарного генерала Карбышева). Антикварные безделушки бережно собирают и трепетно хранят. А здесь понять не могут, что вот в эти двери (которых уже нет!) входили герои. Вот в этих аудиториях (след которых простыл!) учили будущих победителей побеждать.

Деньги! Вот божество, которому сегодня поклоняются. Восстанавливаются церкви, строятся новые храмы. А надо бы в центре России возвести огромный храмище, где на иконах не лики святых, а — доллары, евро! Молитесь! И вам воздастся!