Каждому человеку нужна свеча.
Это — когда дыхание у плеча,
это осенних листьев резной букет,
это — когда совпали и «да», и «нет»,
это — когда спасает рука в руке,
это — когда от прошлого — налегке,
это — когда омыты одним дождём,
это — когда ты знаешь, зачем рождён;
это страничный шелест и звук шагов,
это меж двух «Высоцких» — Мариенгоф,
это — почти забыться, уткнувшись в лист,
это рассвет, который, как правда, чист,
это — внутри — под нёбом — нащупать звук,
чтобы слова сроднились — построчно — вдруг,
это — когда услужлив и стол, и дом,
это — когда сегодня, а не потом.
Это звонок полночный — и к чёрту сон,
это — когда их двое: она и он,
и растворимый кофе — где жаль минут,
это — когда по взгляду тебя поймут,
чтобы неважно, сколько осталось лет,
чтобы к лицу — ладони — укрыть от бед,
чтобы — не обжигая, но горяча —
эта взаимоданность: свече — свеча…