В печке корявой, старенькой шепот угольной крошки.
Бабушка любит дедушку, дедушка гладит кошку.
В старом диване вмятины, выбитые пружины…
Дедушкино проклятие — бабушкины морщины.
Все на двоих разделено: с совестью, по советам.
Руки листают медленно прожитых лет газеты.
Бьется сверчок под лавкою, петли летят с зажимов…
Пахнет не валерьянкою — пахнет людьми чужими…
Пламя углями давится, кашляют дымом трубы.
В комнате тесной старятся просто чужие судьбы…
Нитки плетутся спицами… Кошка играет лихо…
Плохо ночами спится им. Холодно. Зябко. Тихо…