Подъезд. Ступеньки. Ключ в замочной скважине.
Из тусклой лампы льётся свет, дрожа.
Шаги чуть слЫшны. Все движенья слажены:
На полку — шарф, на вешалку — пиджак.
Гостиная. Жена под пледом плюшевым,
Спит, прикорнув на маленькой софе,
В ночной сорочке с кружевными рюшами.
На тумбе — недопитый «Нескафе»
В бокале, разрисованном сердечками,
Таблетки, обручальное кольцо.
Упали пряди рыжими колечками
На бледное усталое лицо.
Он опустился в кресло… Тихо, с краешку.
Ослабил галстук. Вытер с шеи пот.
Пробормотал чуть слышно: — Знаю, заюшка,
Опять тебе доставил я хлопот…
Вдруг захлестнула жалость к ней щемящая:
Спит, как дитя… На чёлке бигуди.
Нелепы рюши, в стороны торчащие
Из-под глухой кокетки на груди.
Жена. Пятнадцать лет бок о бок прожили,
(А в браке каждый год идёт за три!)
И всё давно сказать пора, но гоже ли? -
Ведь не чужая, что ни говори…
Он снял, ворча, ботинки (слишком узкие!)
И галстук в каплях красного вина.
Пропах духами. Сладкими. Французскими.
Не теми, что использует жена.
Помады след — прямое доказательство
Чужой любви… Что там парфюм, вино!
Но как сказать: «Я совершил предательство.
Люблю другую женщину. Давно.»
«Начать сейчас?» — Он кинул взгляд на спящую, —
«Нет, лучше утром. Жаль будить, до слёз!
А там скажу, мол, всё по-настоящему,
Мол, ты — привычка, а она — всерьёз.»
«…Как пахнет кофе умопомрачительно!» —
Он дёрнул носом, как голодный пёс, —
«Жена готовит просто исключительно!
Ах, да! Ведь у меня с другой всерьёз…»
Вошла она. В глазах смешинки светятся:
— Корпоратив на славу?
— Вроде так…
— Я вижу, ты был снова «парень месяца»,
Раз зацелован галстук и пиджак ?!
Ещё смеётся! Хрупкая, а сильная.
В кудряшках рыжих путается свет.
…Он глянул ей в лицо, в глазищи синие:
— По чашке кофе?
— Почему бы нет…