В соседнем подъезде нашего дома жили мальчишки-близнецы, хотя их и одевали по разному, определить кто есть кто было практически невозможно. Как-то наблюдая за возней ребятишек на детской площадке, а надо отдать должное ребята были не драчливые, за своего я была спокойна.
Я заметила их отцу, как им будет по жизни удобно с такой поразительной схожестью. На что он глубокомысленно, после продолжительной паузы, изрек: Это пока у одной дырки, потом определятся каждый по своей бабе, те уж откалибруют каждая под себя.
Прошли годы, последний раз я их видела студентами, учились на экономистов. Приехала к матери в гости, а тут во дворе венки, заиграла музыка, мы все вышли во двор, по обычаю провести в последний путь умершую бабулю соседку. Дай Бог всем прожить не болея особо более девяноста лет. За гробом шел мой состарившийся сосед, а рядышком его сыновья, один амбал амбалом под сто кг, косая сажень в плечах, рядом такая же ладно сбитая женщина, о таких говорят — кровь с молоком. А по другую руку, другой сын, прототип Юрия Николаева, засушенный сморщенный подросток и рядом такая же высушенная, зашпаклеванная жена.
Перекрестила лоб и опустила низко голову, чтобы никто не заметил мое нелепого выражения лица, а в голове звенела мысль — ВО ОТКАЛИБРОВАЛИ!
Каждая под себя.