Вся его жизнь - цитаты. И парадокс. Парадокс самого умного человека в СССР и России
Несколько десятилетий имя этого человека не сходит со страниц СМИ. Человек-уникум Анатолий Вассерман во времена СССР был известен как программист, в 1990-х гг. — как участник интеллектуальных игр, 15-тикратный чемпион «Своей игры», в наши дни — как политконсультант, блогер, телеведущий и одна из самых парадоксальных медийных персон. Вассерман не устает поражать публику, то появляясь в одном нижнем белье перед журналистами, то рассказывая о своей коллекции фильмов для взрослых, то снимаясь в клипе Ольги Бузовой, то сожалея о том, что дал в юности обет целомудрия…
Когда в 1952 г. в одесской семье видного ученого-теплофизика Александра Вассермана и бухгалтера-экономиста Лины Баум родился сын, его назвали Анатолием в честь деда — военного врача, который прошел Гражданскую, Финскую и Великую Отечественную войны. Бабушка тоже была врачом, удостоенным звания «Отличник здравоохранения». Анатолий с самого детства был необычным ребенком, каких называют вундеркиндами: уже в 4 года он умел бегло читать, в 11 прочел 15-томный энциклопедический справочник по машиностроению, в 14 уже знал его наизусть, при этом из-за слабого здоровья получал преимущественно домашнее образование, которым занималась его мама. Проблемы в школе появлялись не только из-за того, что он часто пропускал занятия, но и потому, что эрудит позволял себе указывать на ошибки и неточности учителям, принимаясь объяснять предмет вместо них. Возможно, поэтому отличником Вассерман не был и золотую медаль не получил.
Зато интеллектуалу удалось без труда поступить в Одесский технологический институт холодильной промышленности. Уже на 3-м курсе, в 1972 г. он написал первую компьютерную программу не для учебных, а для производственных целей. Вассерман получил такую же специальность, как и его отец, — инженер-теплофизик. После завершения учебы он устроился на работу в НПО «Холодмаш», где стал одним из первых программистов. Через 3 года его приняли на должность системного программиста в НИИ «Пищепромавтоматика».
Энциклопедическая образованность позволила Анатолию Вассерману принять участие в телевизионных интеллектуальных играх. Впервые на экранах эрудит появился в 1989 г. в передаче «Что? Где? Когда?». На протяжении нескольких лет он был участником команды Нурали Латыпова. Затем вместе с Борисом Бурдой Вассерман играл в «Брейн-ринг», но самым блестящим стало его появление в «Своей игре». Анатолий стал первым рекордсменом этого интеллектуального шоу, одержав в нем победу 15 раз подряд и заслужив звание «Лучший игрок десятилетия».
Уровень его IQ превышает 140 единиц, что обычно квалифицируется как гениальность, но вот сам себя таковым Вассерман не считает. Он не раз повторял, что самые умные люди обычно делают самые большие глупости. И приводил пример из собственной биографии — еще в 17 лет Анатолий дал обет целомудрия, о чем рассказывал: «Его я сгоряча дал в студенческие годы. В тот день мы заспорили с однокурсником — кажется, это было сразу после последней лекции… Я доказывал ему: ограничения половой жизни, накопленные человечеством за всю историю, если и имели когда-то смысл, то давно устарели. Он придерживался традиционных взглядов: моногамия без измен. Исчерпав сущностные доводы, он перешел к личностным: „Ты говоришь так потому, что хочешь этой свободы для самого себя“. Я возмутился и тоже перешел на личности: „Да я вообще половой жизнью жить не буду!“ Никто из свидетелей беседы этому не поверил…».
С этим однокурсником после окончания учебы Вассерман больше никогда не виделся, но слово свое сдержал — из-за собственного упрямства и верности слову. Однако это решение он не раз называл своей самой большой глупостью и ошибкой. В одном из интервью он заявил: «И хочется уже отказаться от запрета, но подозреваю, что в моем возрасте начинать половую жизнь как-то трудновато. У меня стандартный тост на свадьбах: «Поздравляю молодоженов, что не повторили мою ошибку». Интеллектуал признается, что ему не раз встречались интересные женщины и он не раз задумывался о создании семьи, но отказывался от этих идей, так как считал, что ни одна женщина не сможет смириться с его образом жизни — привычкой очень много работать, сидеть за рабочим столом до позднего времени, по 8−12 часов в сутки проводить в интернете и не выключать телевизор на ночь. И ему легче отказаться от семьи, чем от своего образа жизни. При этом Вассерман утверждает, что последнюю яркую влюбленность испытывал еще в 5-м классе, и если бы пережил это снова — возможно, отказался бы от обета целомудрия.
Отсутствие практики в вопросах интимной жизни эрудит стремился компенсировать усиленным изучением теории — именно поэтому он собрал огромную коллекцию соответствующей литературы и фильмов для взрослых, о чем не раз рассказывал в интервью. Анатолий — страстный коллекционер не только подобной литературы и фильмов, но еще и страйкбольного оружия, предназначенного для тренировочной имитации боевых действий.
Одесситы уже давно не удивляются, когда видят Анатолия Вассермана на нудистских пляжах — он не скрывает того, что уже давно предпочитает именно такой вид отдыха. Его приобщила к этому партнер по команде «Что? Где? Когда», психолог Ирина Морозовская. По словам Вассермана, это помогло ему обрести уверенность в себе и не комплексовать по поводу собственной внешности — он всегда считал, что у него есть избыточный вес, но на то, чтобы привести себя в форму, не хватало ни времени, ни силы воли, ни желания. При этом гостей дома — не только друзей, но даже съемочную группу — эрудит может встретить в одних плавках — говорит, что времени на сборы иногда не хватает.
О своем имидже интеллектуал вообще никогда не заботился — бороду отпустил только потому, что ему надоело бриться. В последний раз он держал бритву в руках в 1982 г., а с тех пор только иногда подстригает бороду. Костюмов и пиджаков Вассерман тоже не носит уже много лет — на публике он всегда появляется в своей знаменитой жилетке весом в 7−9 кг. Многих интересует вопрос: что же хранится в карманах этой жилетки, и зачем все это тяжеловесное добро носить на себе ежедневно? Интеллектуал признается, что ему гораздо проще и удобней всегда иметь при себе запас вещей «на все случаи жизни», чем каждый раз задумываться о том, не забыл ли он чего-то взять с собой. В карманах хранятся зарядные устройства, нож, ручки, карандаши, блокноты, складной зонтик, фонарик, набор отверток, диктофон, подзорная труба и многое другое.
Сферы деятельности эрудит менял несколько раз, при этом всегда выбирал то занятие, которое нравилось ему самому. Интеллектуальные игры долгое время были для него основной работой и способом самовыражения. Позже он стал политическим консультантом и политтехнологом, но при этом подчеркивал: «Я не политконсультант, развлекающийся интеллектуальными играми, а игрок, подрабатывающий политконсультациями».
Еще в 1990-х гг., с тех пор, как он начал регулярно появляться в телепередачах, эрудит стал яркой медийной персоной, неизменно привлекающей внимание зрителей.
Поэтому в 2019 г. интеллектуал охотно согласился сняться в клипе не менее экзотического персонажа интернет-мемов — Ольги Бузовой. Он лихо отплясывал вместе с девушками под песню «Танцуй под Бузову» и получил удовольствие от съемок. «Сценаристы несколько утрировали особенности моего поведения, но в общих чертах картина выглядит так: я произношу нескольким молодым дамам достаточно длинный и заумный текст, они переключаются на этот самый клип, и в конце концов я тоже увлекаюсь и танцую вместе с ними. Я не первый раз принимаю участие в каких-нибудь видеошутках. У меня, к сожалению, житейские обстоятельства таковы, что я далеко не каждый день могу чем-нибудь развлечься, поэтому у многих сложилось впечатление, что я вообще шутить не умею. Но умею или не умею, но хочется»